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Feminaria nace de la necesidad crucial 
de establecer redes cada vez más fuertes 
y extendidas entre las mujeres. Una de las 
herramientas imprescindibles para 
cambiar nuestro mundo es comprender 
que el sexismo afecta absolutamente todo 
lo que se piensa y se hace. Es insidioso, 
aún en los aspectos menos sospechados 
de la vida cotidiana. Provistas de un 
conocimlento no sólo práctico sino 
también teórico, las personas pueden 
descubrir maneras para mejorar la 
situación de la mujer, y también 
del hombre. 

En su esfuerzo por contribuir a este fin. 
Feminaria. quiere compartir teoria 
f eminiSta de alto nivel producida fuera y 
dentro del país, posibilitando así un debate 
amplio de experiencias ya vividas en el 
extertor y en la Argentina que aportan a la 
definición de estrategias propias. 

Feminaria. es feminista, pero no se limita 
a un único concepto del femin.ismo. Se 
considerará toda escritura que no sea 
sexista, racista. homofóbica, ni que 
exprese ningún otro tipo 
de disciiminación. 

La revista se reserva el derecho de 
emancipar el lenguaje de cualquier 
elemento sexista - por ejemplo: el hombre 
como sinónimo de humanidad- en los 
artículos entregados. Consideramos que la 
relación entre el poder y el saber también 
se expresa a través del ejercicio del idioma. 
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Nosotras y la amistad 
ALICIA GENZANO* 

La amistad como relación superior entre los seres 
humanos ya no atrae tanto como tema de discusión; 
la ya canonizada amistad entre los hombres. tampo
co. Mucho se ha escrito sobre el tema. ¿Y la amistad 
entre nosotras. las mujeres? Quizá yo sea una simple 
•devota· del tema porque mucho hemos discutido, mu
cho hemos tratado de bucear dentro de nosotras mis
mas en los últimos años.

Hay diferentes experiencias. Las dan las clases so
ciales, las culturas, la historia. Pero una misma onda 
cruza todas las discusiones: algo ha cambiado. he
mos dejado las cocinas y los patios interiores; hemos 
conquistado las calles, los estrados, las plazas. Ya no 
nos une la complicidad de la queja o la astucia contra 
el amado desconocido: el hombre. Ya empezamos a 
saber qué somos. quiénes somos. 

Ya nos vamos sacando las caretas de victimas, 
abandonando las tijeritas castradoras. apagando las 
fogatas de la envidia, borrando las sonrisitas hlpócri· 

• Alicia Gemano ea argentina y-l'CSide desde hace doce años en Ro-·· 
ma.donde trabaja end centro de documentación de la FAO. 

tas. Con esfuerzo usamos un nuevo lenguaje, nos sen
timos personas. Atropellando a veces. pero eso es Jus
to en un movimiento en expansión. Nadie regala na
da. y eso lo sabemos. 

Pelearnos con los hombres es fácil. Total, después 
entra la seducción: la hipocresía y está todo hecho. Y 
entre nosotras, ¿qué significa? ¿repetimos roles? ¿so
mos solidarias? ¿hermanas? ¿amigas? 

Queremos presentar dos puntos de Vista. Uno, el 
de Rossana Rossanda. italiana. militante de la izquier
da, fundadora del diario ll Manifesto. que toma la pelí
cula titulada en alemán ·Hellen Wahn � y en italiano 
·Lucida Follia· para una retlexjón sobre el tema.

En el próximo número aparecerá un articulo de la 
periodista norteamericanaJacqueHne Swartz. 

Dos mundos. Dos culturas. Dos cosmovisiones. 
Quizás en el tercer número pueda aparecer una 

ópinlón nuestra, local, argentina. o latinoamericana. 
Hablemos, amigas. 
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La amistad entre mujeres 
es un escándalo* 
ROSSANA ROSSANDA ** 

La película que vi en Paiis no se llamaba •Lucida 
Forna· (·Locura lúcida1 sino ·La amiga·. En Italia 
tradujeron así •ttellen Wahn· sin darle el tono melo
dramático que asume en nuestro Idioma - porque en 
Italia los títulos de las películas salen como salen. 
También sobre la frase final de la película se abrió 
una desagradable querella. ¿·Esta es mi mujer· o ·és
ta es mi amiga� dice orgullosamente Angela señalan
do a Oiga (A. Schygula) frente a ese tribunal interior 
que es para ella el mundo? Entonces, ¿eran amantes? 
Se desecadenan polémicas y referéndums. En ale
mán ·meine Freundin" quiere decir solamente ·mi 
amiga·. Pero en Italiano no; se dice ·es la amiga de fu
lano" para Indicar que es su amante. "Mi mujer" puede 
ser posesivo pero no alusivo, objetan las traductoras. 
Además, quizás las dos estén enamoradas y no lo sa
ben o Margarethe [Von Trotta) ama a las mujeres pero 
no se lo confiesa: o no hay fronteras, sino para los re
yes de la moralina, entre amistad y amor y plenitud 
sexual; las tres son una continuación que nuestra hi
pócrita cultura divide, encasilla, juzga .. 

¡Qué aburrimiento! La discusión Italiana. quiero 
decir. Porque lo extraordinario en esta película de 
Margarethe,; Von Trotta consiste en contar no cómo 
una relación de amor entre dos mujeres pone en cri
sis sus relaciones de pareja, con sus maridos o aman
tes, lo que seria demasiado obvio, sino el hecho mu
cho menos obvio de que una amistad entre dos mu
jeres puede hacer pedazos las relaciones de pareja y, 
hasta las relaciones familiares que las rodean. Y las 
destroza porque a diferencia d� la relación lesbiana u 
homosexual. una relación entre amigas no es sustl�u
to de nada, no puede ser reciclada o reconquistada 
por una común relación horno o heterosexual. Se sa
be desde hace mucho lo que sucede en la amistad en
tre hombres (se me ocurre "El largo adiós", de Chan
dler, angustiante historia entre dos hombres que son 
"solamente" amigos). Pero nunca se supo ni se dijo 
que esto ocurriera entre mujeres, por la buena razón 
de que no ocurria antes de nuestros días. Si se daba 
era muy raramente y entre elegidísimas mujeres 
libres, es decir. poquísimas. 

La amistad es una relación que presupone una au
tonomía de la persona, una estructura fuerte presen
te o posible de su yo. Suficientemente fuerte de modo 
que la relación no esté determinada por la pasión, es 
decir del pedido imperativo "para mi", una necesidad, 
una llaga abierta que necesita cura. La pasión viene 

• "L"amlclzla é uno scandalo quando é fra donnc·, pp. 137-142 de su 
libro Anche per me(cdtdón ltallana Saggl/Fcltrtnclll, enao J 987). 

•• Rossana Rossanda estudió lllosofia con Antonio Banfl y trabajó 
con el P.C.J. de 1943 a 1969. cuando la expulsaron. Fue una de las pro
motoras de n ManVestn en el que sigue escribiendo. Además de sus ar
tículos en diarios y revistas es autora de L'anno deglt studenl1. Le al· 
tre (Las otra.si. Un wigglo úwWey Anche per me. 

de padecer sufrimiento; no es lo que a veces se llama 
·un gran amor·. es un amor que se declara desespe
radamente necesitado del otro para sanarse a si mis
mo, rehabilitarse de antiguas heridas, reascgurarse
de lejanas negaciones. poder obtener garantlas de la
pregunta final: ¿Es que yo cuento lo bastante para
alguien como para estar segura de existir? ¿Para esa
persona de quien necesito la respuesta? Esto es
pasión.

En la amistad esta pregunta terrible que demuele 
o da la vida, no existe. Se es amiga o amigo cuando la
otra persona es asumida y considerada preciosa por
lo que es, no por lo que nos da o lo que le pedimos. En -
tonces damos y recibimos sin que esa persona se
sienta presionada por nuestra necesidad que da el ul
timátum: "si no soy todo para ti, no soy nada para mi
misma·. No se expresa así la amistad. La amistad ha
bla con un bellísimo. lenguaje que comienza con las
palabras: tú eres como eres, prescindiendo de mi y no
para mi. Hablemos, te escucho, escúchame. La rique
za de tu vida me alegra, tu pobreza me entristece. Veo
tus defectos con mirada indulgente, me gustaiia que
no existieran. y hasta te los puedo decir, porque mi pa
labra no da ni salvación ni destrucción, quizá refle
xión o alivio. MI mirada sobre ti es libre, la amistad
conoce esa piedad que es exactamente lo contrario
de la pasión, la que no es piadosa con nadie ya que no
lo es consigo misma. En la amistad se confronta, en
la amistad se hacen cosas juntas/os, con la amiga o
el amigo se puede Incluso llorar y ser consolado/a, y
si te ríes, ríe contigo, y si eres feliz porque alguien te
hace feliz, es feliz también.

El amigo, la amiga no conoce ese otro costado de 
la pasión que son los celos, la infinita incertidumbre 
de sí misma o de sí mismo, por eso la amistad es gene
rosa. y puede ir más allá del amor en la comprensión, 
ya que el amor a veces está oscurecido por una necesi
dad de resarcimiento que lo devora. Discreta y presen
te no compite por el tiempo de la otra persona, no lo 
exige, a veces no la apagan ni siquiera las larguisi
mas ausencias. La amistad es una relación extraordi
naria que nos acompaña en la vida, que se debe culti
var con delicadeza - porque en la amistad la mano no 
tiembla. es fácil el darse, la despedida es leve. 

No soy una experta en la clasificación de los senti
mientos. pero esto es lo que creo que es la amistad. 
Además he tenido mucha amistad en la vida, la entien
do. la conozco. Y nunca me perdi en el juego de la per
sona Indiferenciada que no sabe dónde termina la 
amistad, dónde empieza el amor. El confin es claro: te 
lo Indica el dolor de tu necesidad, la incertidumbre de 
ti. Esto no quiere decir que la amistad sea más o me
nos que el amor, sino para aquellas personas que 
creen que todo debe ser calibrado. 

Esta relación preciosa y compleja los hombres la 



conocen desde siempre, las mujeres no. Porque es 
una relación entre quienes, poseyendo muchas co
sas. pueden tener muchas más para compartir: ideas, 
trabajo, proyectos, aventuras -y las mujeres han po
seído poco que fuera solamente suyo hasta ahora, y 
por naturaleza lo que poseían debía ser repartido den
tro de límites precisos. Por eso la amistad entre los 
hombres se daba un poco contra ella; el partido a las 
cartas en el bar el sábado a la noche las excluía, la úl
tima copa que se toma antes de volver a la casa, mien
tras ellas - esposas, madres. hijas- esperaban cada 
una en su casa, es la forma pobre de una relación en
tre los "más libres· que intercambian su tiempo en un 
ple de Igualdad. Y además pueden proyectarse en el 
futuro juntos, combatir Juntos. Hasta morir el uno por 
el otro -y no como en el amor. uno del otro. Se muere 
más a menudo para salvar la vida de un amigo que del 
ser amado. pero se mata solamente por éste último. 

¿Cómo podía la mujer conocer la amistad? Ella, 
que dlticllmente podía decir que era dueña de sí mis
ma. y que antes de ella tenía que colocar en la escala 
de valores al marido, al hijo, al padre. Ella que no era 
libre de disponer de su tiempo ni de su futuro. Ella 
siempre alimentada con suero que le Iba goteando en 
las venas. y no con un alimento elegido libremente en 
la escena del mundo sino aquél que le filtraba la fami
lia o la Iglesia. Durante siglos las mujeres se han co
nocido y ayudado como cómplices, en los tiempos y 
en los modos consentidos. A cierta edad. o muy jóve
nes o muy viejas. han volcado unas sobre otras no so
lamente a sí mismas sino más bien la melancolía o el 
aburrimiento de sus vidas impuestas. Y su coloquio 
cesaba siempre cuando algo imponía que se levanta
ran y se fueran, y no el natural agotarse del discurso. 

Es cosa de nuestros tiempos que ellas puedan ser 
amigas. mientras antes sólo habían podido tener una 
pareja o ser lesbianas; y la naturaleza de esta amis
tad desconcierta y descompone el mundo que las cir
cunda. Incluso porque no es sólo -como la de los 
hombres- algo aparte; sino porque es nueva, es uno 
de los espacios en los cuales ellas reconstruyen una 
identidad mutante. rebelde a las viejas relaciones de 
dependencia, y está cargada de una posibilidad de ha
blar de cosas nuevas nunca dichas antes, y entonces 
puede ser vista como enemiga para quien -padre, ma
rido o hijo- ha pensado en ella como cosa suya. Lo in
soportable de la amistad entre mujeres es lo que cuen
ta el film "Lucida Follia • de Von Trotta. 

Lo Insoportable· que es para los otros es lo que 
cuenta, y el precio que esas mujeres deben pagar por 
una relación compleja. nacida de un primer impulso, 
de piadosa curiosidad de la más fuerte de las dos. En 
la escena en la que Oiga canta una canción de amor 
cualquiera para Alexei entre la ternura y la ironía, 
Ruth la mira; y Alexei la mira, cuando termina él le 
sonríe cómplice, la ha sentido suya. el mensaje llegó; 
pero Ruth se acerca a Oiga y le recuesta la cabeza cer
ca de la cara, como alguien que sabe lo que es amar a 
un hombre. qué empresa desesperada puede ser a ve
ces: es como si le desease "que te vaya bien•. le asegu
rase "te entiendo, estoy contigo•. La simetría de las 
dos miradas lo dice todo, pero es la mirada entre las 
dos mujeres la que aparece a los otros insoportable 
por su agudo grado de comunicación, su calidad de In
quebrantable. Y evidentemente así será. Es propio de 
la pasión terminar, de la amistad durar. Es de la pa-

sión el diapasón doloroso del equívoco, porque a ve
ces la piel arde aunque lo que llegue es una caricia, y 
es de la amistad el tono quieto del comprenderse y la 
mano que no hiere. 

Tan poco frecuente es este tipo de relación entre 
mujeres que al menos una de ellas debe ser libre, por
que la amistad es un aprendizaje de la libertad de la 
otra. en cambio la pasión es un atentado a la libertad 
de la otra persona por el miedo a sí. Oiga, emanci
pada, culta, feminista - nunca la Schygula lució tan 
hermosa como aquí con ese vestir simple, esa mane
ra de moverse que no tiene nada que ver con los ído
los fassbinderianos- ve en la mujer más joven, pertur
bada, que pinta lo ya pintado con blanco y negro y 
que todos tratan como una fronteriza con la locura 
(porque se cree que quien ha tenido un hermano suici
da y una madre internada en una clínica está con un 
pie en la fosa de las serpientes) antes que nada la per
sona herida y asediada. Es así que cuando Ruth huye 
por un intento de suicidio fingido o real (o la teatrali
zación del mismo). con naturalidad Oiga la encuentra 
y sin historias le saca la soga del cuello, con el gesto 
de quien le quita una bufanda, y la conduce de nuevo 
a los actos simples de la vida. lo que era como decirle 
"quisiera vivir pero así no puedo". Las mujeres cono
cen ese particular ·así no puedo vivir", ese acento es
pecífico, un poco pobre, de la caída de sus esperan
zas (sus suicidios sin dejar mensajes. ya que creen 
que nadie las escucha), una vieja subalternidad hasta 
en la muerte. Y es en ese establecer la normalidad del 
discurso directo, en el tratar a la otra mujer como per
sona y no como loca, que nace la amistad, la prsencia 
tranquilizadora, el dar y muy pronto el recibir: porque 
apenas Ruth recibe algo ya puede dar ella también. 
Hasta ella que parecía solamente alguien que necesi
taba a las otras personas, quienes a su vez no necesi
taban de ella; a lo sumo su hombre necesitaba de sus 
emociones y de su cuerpo. Este hombre que, aparente
mente. la ama y no tolerará que Ruth, que es suya por
que necesita y depende de él, sea menos necesitada y 
dependiente. Y ella, de nuevo desbarrancada en la so
ledad, en su delirio soñará con matarlo porque lo ve 
como un negador, un enemigo de sí. Tampoco los 
hombres de Oiga toleran que ella sea fuerte y autóno
ma, y muy pronto hacen de su fuerza una excusa para 
no ver sus necesidades. Uno le pide ayuda, el otro la 
deja. los dos muy tranquilos. Total, ella es fuerte. Pero 
como siempre en las películas de Von Trotta la incom
prensión de él no es un límite personal. sino más 
bien un producto de las relaciones sufridas de las que 
ellos también son esclavos. Nadie tiene la culpa indi
vidualmente. 

Y nadie tiene la culpa tampoco si la amistad entre 
Ruth y Oiga hace estallar las otras relaciones y ame
naza con hacerlas estallar a ellas mismas: así sería 
de todas maneras aunque no se tratase de una situa
ción extrema dada por la neurosis de una de ellas. In
cluso entre dos Oigas podría ocurrir, como entre la 
Brentano y la Gunderrode que aparecen en la histo
ria. Porque las Oigas de nuestros tiempos tienen mu
cho que decirse sobre lo que viven. Ese cambio de piel 
de las mujeres, como el de las serpientes en primave
ra. las obliga a conservar la antigua forma. dada histó
ricamente de la femineidad -si no se niegan. a la vez 
que tienen que darle otro signo para no permanecer 
dependientes. Y, _además, las mujeres tienen que decir-
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se lo que - sospecho- los hombres no saben decirse 
más, porque la vida convencional de la virilidad cam-
bia mucho más lentamente. 

Porque en el amor él- aun cuando, como en el 
caso de Franz, la ama- sabe poco de ella. y mucho 
menos de lo que ella sabe de él. Generalmente se escu
charon muy poco. No es característica del amor pres
tar atención a la otra persona, y desde hace siglos el 
discurso de los sexos es vivido como una guenilla, 
enésima versión de la relación siervo/patrón; 

Es esto lo que hace tan dificil - que en paz descan
se Denis de Rougemont- el amor en Occidente don
de. en efecto, el amor no es sólo conocimiento de los 
placeres, sino una apuesta de comunicación total. 
Acerca de los placeres. ya sabía Mozart cuán solita
rios son y qué crueles, pobres y exquisitos. raramente 
trágicos. A no ser como metáfora de aquella comuni
cación huidiza y que en el abrazo de dos cuerpos pare
ce parábola de la unión por un momento alcanzada, 
tanto más que en él parecen anularse conciencia y 
memoria. fusionarse, momento transitorio que te de
vuelve a tí mismo. cuerpo por la mitad, otra vez solo. 

Paradójicamente, hombre o mujer, fruto de una di
ferencia que reside más en la historia que en la biolo
gía. buscan el máximo del encuentro ahí donde es 

La mujer en 

. más alto - debido a las reglas del juego sexual- el 
rtesgo de perderlo. 

Las amigas o los amigos, libres de este riesgo. no 
tienen esta esperanza: las mujeres cuando están en
tre ellas saben decírselo. Los hombres, temo que no. 
Y es así que dos amigas son incluso la recomposición 
de un conocimiento de sí mismas que hasta ahora ha
bía quedado a oscuras. poco dicho o solamente confe
sada en las sesiones al psicoanalista. 

En conclusión. son relaciones peligrosas por su 
conocimiento, y por eso se prefiere - demasiado a me
nudo- decir que ·son lesbianas· por la pobre Idea 
que se tiene del sexo. El sexo entre mujeres no es en, 
el fondo sino una repetición del sexo heterosexual. 

Esto nos dice o nos sugiere ·Lucida Follia· porque 
las preguntas de Margarethe Von Trotta se van ha
ciendo cada vez más atenazantes. Que a su marido, 
Volker Schl0ndorf. no le haya gustado esta película · 
se entiende. Sin embargo no es solamente porque 
ella le robó una expresión y la puso en boca de Dieter 
- uno de los personajes- y él se reconoció con rabia,
sino porque creo que su marido la ama de verdad y
ella le comunica que entre mujeres se dicen y se sa
ben otras cosas. que entre él y ella quizá no se dirán
nunca.

Traduoción: Alicia Genzano 
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"La página en blanco" y las formas 
de creatividad femenina* 
SUSAN GUBAR** 

Cuando la "Mona Usa" fu,e robada del Louvre en Parls 
en 1911 y f� por dos años, hubo más gente que fue a 
contemplar el espado en blanco qu.e la qu.e había Ido. a mt· 
rar la obra maestro en las 12 años anteriores. 

Barbara Cartland. Boolc ofUs.lna ltiformadon. 

LDs genitales femeninos, como la página en · blanco 
que anticipa el poema. son una ausencia. · un no yo, qu,e 
ocupo. 

Sandra McPherson. "Sc:nt1cnce·. 
The Year ofOur Blrth.. 

· Consideremos por un momenfo la historia de Pig
malión contada por Ovidio: un rey, impresionado por 
los vicios de la condición femenina. crea una estatua 
hermosa, significativamente una estatua de marfil 
blanca como la nieve, de la cual se enamora. Pigma
lión trae regalos a su adorable estatua. la viste, la 
adorna con joyas, acaricia sus curvas, la lleva a la ca
ma, y ruega a Venus que su esposa sea (o sea como) 
su ·niña de marm·. Cuando siente el marfil bajo sus 
dedos suaytzarse, ·como la cera se hace suave bajo el 
sol flexible al ser tocada·. Pigmalion se asombra feliz: 
·¡Es un _cuerpoi-1 No sólo ha creado vida. creó vida fe
menina como él deseaba que fuera - flexible, sumisa,
puramente fisica Más importante aún. ha evadido la
humillación. compartida por muchos hombres, de re
conocer que es él quien realmente fue creado de y por
el cuerpo femerúno. 
· Nuestra cultura es� impregnada por tales mitos

de la primacía masculina en la creatividad teológica,
artística y cieqtíflca. El cristianismo, como las teólo
gas feministas nos han mostrado. se basa en el poder
de Dios Padre, que crea el mundo natural por genera
ción de la nada.2 Hombres de letras como Coleridge,
Shelley, Keats y Ruskin describen al autor como sa
cerdote, profeta, guerrero, legislador o emperador, re
forzando la idea tan lúcidamente articulada por Ge
rard Manley Hopkins de que ·1a cualidad masculina
es el don creador".3 El ejemplo de los científicos inno
vadores, desde el Fausto de Marlowe, Goethe y Mann
a los más recientes biólogos del ADN, significa que la•
inventiva científica también busca usurpar los pode
res generativos del útero, aun cuando intenta re-

crear a la mujer en la imagen del varón. Pero si el crea
dor es un hombre, la creación misma es la mujer, que, 
como la niña de marfil de Pigmalión, no tiene nombre 
ni identidad ni voz propia. El poema en prosa de Mar
garet Atwood sobre dos niños que construyen una mu
jer de barro (·Ella empezaba en el cuello y terminaba 
en las rodillas y codos: se limitaron a lo esenciar) pa
rece lejanamente extraída de la niña de marfil de Ovt
di<?· Pero los niños ·continuamente la reparan, ha
ciendo sus caderas más anchas. agrandando los pe
chos con sus pezones de piedra•, mientras hacen uso 
de "su carne marrón agusanada· (·Se turnaban, no 
erah celosos, ella preferia a los dos·):4 tanto la niña 
de marfil como la mujer de barro son producto de la 

. imaginación masculina, objetos creados para el uso 
de los hombres. Como Simone de Beauvoir demostró 
en El segundo sexo, el falo corno el trascendente en
carnado transforma el cuerpo de la mujer en un obje
to, un otro.5 

La mujer no es simplemente un objeto, sin embar
go. Si pensamos en términos de la producción de cul
tura, es un objeto de arte: la talla de marfil o la réplica 
de barro, un ícono o muñeca, pero no es el escultor. 
Para que esto no parezca caprichoso, debemos recor
dar que hasta hace muy poco las mujeres fueron ex
cluidas de las escuelas de arte como estudiantes, pe
ro siempre fueron aceptables como modelos. Tanto 
Laura como Beatriz fueron transformadas en perso
najes por los poemas que inspiraron. Un poeta sensi
ble como Chaúcer a esta materialización de la mujer 
permitió a Criseyde reconocer y lamentar su propio 
dilema: "Pobre de mí, hasta el fin del mundo / Nunca 
será escrita ni cantada / Ninguna palabra buena; 
pues estos eructos me avergonzarán· (libro 5, estrofa 
152). Como las palabras escritas sobre ella. ella teme 
que ·roc1ara en demasiadas lenguas·. 6 Shakespeare 
también estudió esta trampa en donde se encierra a 
la mujer: mirando a Desdémona, que él imagina des
honesta, Otelo pregunta •¿Fue este claro papel, este 
tan hermoso libro / hecho para escribir 'puta' sobre 
élr (4.2.71-71).7 La aparición de la mujer ·Ieída" o "es
crita· en la textualidad hace pensar en el destino de 
muchas otras heroínas. En más de una ocasión, Do-ºEn Wrlltng and Sexual Difference. F.d. Ellzabcth Abe) (Chlcago: th 1, 

The Unlve?Stty of Chtcago Press, 1982), · pp. 73-93. Este articulo ro ea Broon.e en Middlemarch lamenta su inhabili-
aparcctóongtnahnenteenCrU!calinqui,y. dad para convertirse en poeta; ¿cuánto de consuelo 

.. Susan Gubar. profesora de Inglés en la Universidad de Indiana.
hay en Will Ladislaw al decirle que iÜ eres ún poe

es coautora de The Madwoman 1n the Atttc: The Worran Writer and ma•?S Ezra Pound cita una linea similar de la poeta 
the Ntneteenlh C-entury Uterary Imagtnatt,on. (La loca en el altillo: la H.D.: -iü eres un poema. aunque tu poema es cero• .9
mujer escritora y la lmag1nad6n llte:rarla del siglo diecinueve) y coedi- Cuando las metáforas de la creatividad literaria se fil
tora de Shakespeare's S!sters: Feminist Essays on Women Poets tran por una lente sexual, la sexualidad femenina rnu
(Las hermanas de Shakespeare: ensayos feministas sobre poetas mu-
Jeresl, The NorlDn. AnJhology q¡ LJterature by women. The naduion chas veces se identifica con textualidad. 
út EngUsh (La antolog!a Norton de Itteratura de mujeres. 1a tradición • Podemos ver esto claramente en el Retrate, de wui
en tnglbl y No. Man'$ J.mid:. The. Pface qf,.the, Woman.. Wrlte,;,ltl. the , . Dama. de . Henry James. donde la jeune .ft11e ideal se 

- 7\.ueruí,eth Centwy (1lerra-de nadie: El-lugar-de-la mujer escritora en describe· como •una página de papel en blanco''. Tan
· el siglo veinte) en colaboración con Sandra M. Gilbert. ·clara y suave página deberla cubrirse con texto edifl-



cante·, nos dice, mientras que la mujer ya con expe
riencia que fue ·escrita por una variedad de manos· 
tiene una •cantidad de inconfundibles borrones· en 
su superficie. 10 En Al Faro, el egotista Mr. Ramsay ve
a su mujer en una ventana ·como una ilustración, una 
confirmación de _éllgo en la página impresa a la qu@--
uno retoma fortificado y satisfecho". l l  En Vtctoria de 
Coruad. Axel Heyst salva a una niña llamada Lena 
(por la seductora Magadalena) del ·silencio asesino· 
en una orquesta de mujeres, cambiándole el nombre 
por Alma. Convertida de artista en acompañante y 
cómplice, ella parece ·un ·manuscrito en lenguaje des
conocido· o ·como cualquier escritura para un analfa
beto·. Mirándola, Heyst se siente como un ·hombre 
mirando aquí y allá en un escrito que no logra desci
frar. pero que podria ser grande con alguna revela
dón·. 12 Desde La tierra yerma. en que un cabello de
mujer •brllla en palabras", ·a El Gran Gatsby, donde
los -negros riachuelos" de rlmmel en una mujer que 
Dora llevan a la "ocurrente sugestión . . .  de que ella can
ta las notas en su cara", el cuerpo de la mujer fue temi
do por su poder de articularse.13 Más recientemente, 
lshmael Reed descnbe el sexo de esta forma: "El en
tró profundo en el Libro de ella. puso su lengua en ca
da pasaje pasando sus pulgares por cada hoja y fro
tando sus manos por toda sús ligaduras".14 Y John 
Benyman resume el significado de esta metáfora 
cuando concluye una secuencia de sonetos escritos a 
su.amante con el enfático reconocimiento, "1ü eres el 
texto•. 15

De hecho, los criticas contemporáneos no pocas 
veces escriben sobre el acto de leer en términos se
xuales. Un "pasaje" de un texto es una forma de reco
nocer un "corpus" o "cuerpo" de material que nos pue
de guiar, burlamos - pero no demasiado obviamente. 
·Conocer· un libro no es muy diferente del conoci
miento sexual, como Roland Barthes mostró en El
placer del texto. su erótica de la lectura. 16 No sólo ex
perimentamos gratificación oralmente cuando "devo
ramos· libros con voracidad, también respondemos
subliminalmente a los "ritmos" de la trama, buscan
do el "clímax". Más aún, Claude Lévi-Strauss indica
que la mujer debe ser identificada con el lenguaje usa
do por el hombre en la perpetuación de la cultura,
cuando explica en su Antropología Estructural que
las mujeres •circulan entre clanes, linajes o familias,
en lugar de las palabras del grupo. que circulan entre
individuos•. 17  En forma similar, William Gass expone
que "el lenguaje ordinario deberla ser como la gris es
posa inaudible que sirve al gran hombre: una máqui
na ideal, que desaparezca por sí sola enteramente, en
tregada sin más a su tarea; pero cuando el lenguaje es
usado como arte, ya no se utiliza meramente para co
municarse. Requiere ser tratado como una cosa, iner
te y sin voz•. 1s  La conexión entre las mujeres y las pa-

. labras es menos explícita pero tan stgnHicativa en
Lengucye de Ficción de David Lodge. Lodge asegura 
que el medio de la ficción ·nunca es virgen: las pala
bras llegan al escritor ya violadas por otros hom
bres ... •1 9  Este léxico corrupto presumiblemente pue
de ser redimido por la semántica del texto, pues su 
significado seminal está casi siempre estrechamente 
ligado a la semilla o semen de la mente del autor incu
bando en el depósito de la página que corporiza este 
significado: Pound, por ejemplo, describe la creativi
dad ideal como el resultado del •balance de los me-

díos eyector [masuclino] y retentivo [femenínor .20 y 
en un esfuerzo de critica hacia lo que llama falocen
trismo, Jacques Derrida describe el proceso literario 
por la identificación del lápiz con el pene, el himen 
con el papel. Como Gayatri Spivak explica en su intro
-d-ueeión a De la grarr-..ato!cgia, "'E! himen es ei '-'=-,pac;o -
siempre cerrado en que el lápiz escribe su diseml
naclón".21 

Este modelo del lápiz-pene• que escribe en la pági
na virgen participa de una larga tradición que identifi
ca al autor como el varón, que es primario. y a la mu
jer como su creación pasiva - un objeto secundario 
que carece de autonomía, dotada de significados a me
nudo contradictorios pero con intencionalidad nega
tiva.Claramente esta tradición excluye a la mujer de la 
creación de la cultura, aún cuando la materializa co
mo un artefacto dentro de esa misma cultura. Es por 
eso particulamente problemático para aquellas muje
res que quieren apropiarse del lápiz, convirtiéndose 
en escritoras. Especialmente en el siglo diecinueve, 
las escritoras mujeres, que temían que sus intentos 
con el lápiz fueran presuntuosos, castrantes, o inclu
so monstruosos. emplearon una cantidad de estrate
gias para manejar su ansiedad con respecto a la auto
ría. Sandra M. Gilbert y yo discutimos algunas de 
estas estrategias en La loca en el altillo. Pero tan im
portante como la ansiedad que el lápiz masculino pro
duce en la mujer que podria ser escritora, es el horror 
que ella experimenta por haber sido definida como 
creación de él. En realidad, este problema parece ex
plicar la coherencia de la escritura de los siglos dieci
nueve y veinte hecha por mujeres. El cuento de lsak 
Dinesen •La página en blanco· presenta esta pregun
ta con brillante claridad.22 Este cuento se puede usar 
para ilustrar cómo la imagen que la mujer tiene de sí 
misma como texto y artefacto afectó sus actitudes ha
cia su corporalidad y cómo estas actitudes a su vez 
moldean las metáforas con las que ella imagina su 
creatividad. 

Brevemente. el cuento de "La página en blanco" se 
centra en las hermanas de una orden de monjas car
melitas que cultivan lino para fabricar las más exqui
sitas telas de Portugal. Esta tela es tan fina que es 
usada para las sábanas nupciales de todas las casas 
reales de la vecindad. Después de la noche de bodas, 
son solemne y públicamente exhibidas para atesti
guar la virginidad de la princesa y luego son reclama
das por el convento donde la pieza central de la sába
na manchada "que llevaba testimonio del honor de la 
novia real" es armada, enmarcada y colgada en una 
larga galería con una placa que identifica el nombre 
de la princesa. Estas ·marcas descoloridas" en las sá
banas son de especial interés para las pereginas que 
viajan al convento del remoto país, pues ·cada uno de 
los lienzos con su plaqueta blasonada tiene una his
toria que contar, y cada uno fue expuesto en lealtad a 
su historia.· Pero peregrinas y hermanas a la vez son 
especialmente atraídas por· la tela enmarcada sobre 
la única placa sin nombre que muestra la sábana en 
blanco, del color de la nieve. que da titulo al cuento(*) 

Antes de dedicarnos a la misteriosa promesa de 

• En el ortglnal Inglés. •pcn-penls". (Nota de la trad.). 

• La palabra "sheet· tiene en inglés dos significados: sábana y hoja.
(Nota de la trad.) 



esta página en blanco. consideremos las sábanas en
marcadas con sangre en la galería del convento. que 
es a la vez un museo de pinturas de mujeres (cada sá
bana muestra un diseño abstracto único y está mon
tado en un pesado marco) y una biblioteca de obras 
literarias de mujeres (las manchas de sangre son la 
tinta en las paginas de estasifiuJetes). Colecciofiaaas 
y apreciadas por una comunidad de mujeres que ha 
visto mejores días, una especie de paradigmático de
partamento de estudios de la mujer. estas marcas de 
sangre ilustran al menos dos puntos de la anatomía y 
creatividad femeninas: primero. muchas mujeres sien
ten su propio cuerpo como el único medio posible pa
ra su arte, con el resultado de que la distancia entre 
la artista y su arte se ve a menudo radicalmente dismi
nuida; segundo. una de las metáforas primarias y 
resonantes dadas por el cuerpo humano es la sangre, 
y las formas culturales de creatividad son a menudo 
sentidas como una profunda herida. Aunque trataré 
cada punto por separado, están claramente relacio
nados, pues la artista que se siente matada en el arte, 
puede también sentirse sangrando en la imprenta. 

Respecto al primer punto, los objetos de arte en 
"La página en blanco· están literalmente hechos con 
los cuerpos de las princesas cuyos fluidos internos 
son la tinta y la pintura. No sólo artista y objeto de ar
te están fisicamente relacionados, sino que también 
los lienzos en la galería de las monjas son una res
puesta directa a la vida privada de las princesas. Las 
damas reales y solteronas de alta cuna harian "un 
peregrinaje que era por su naturaleza sagrado y al 
mismo tiempo secretamente alegre· para leer la tela 
con el nombre de una princesa a quien alguna vez sir
vieron y para reveer la vida de la novia como esposa y 
madre. Las páginas manchadas son así remanentes 
biográficos de existencias de otra forma mudas, el 
resultado de la vida y una respuesta a ella más que el 
esfuerzo de producir un objeto estético independien
te. Es más, si la comunidad femenina fuera menos 
sensible al significado de estos signos. estas sába
nas manchadas dificilmente serian consideradas ar
te. Dinesen muestra que el uso que la mujer hace de 
su propio cuerpo en la creación de arte resulta en for
mas de expresión evaluadas o totalmente invisibles 
para los ojos entrenados según las normas estéticas 
tradicionales. También parece decir que, dentro de la 
vida doméstica asignada a la princesa desde su naci
miento, el cuerpo es el único medio accesible de auto
expresión. 

Ciertamente las limitadas opciones de las muje
res -expresadas en la parábola por el hecho de que 
todas las mujeres de la realeza (privilegiadas) se ca
san mientras que las solteras son monjas- han dado 
forma al arte que ellas crean. Incapaces de entrenar
se como pintoras. o de obtener un espacio o entrada 
económica para ser escultoras, las mujeres dotadas 
en estas áereas han tenido que trabajar en privado, 
util1zando los únicos materiales disponibles - sus 
cuerpos. sus personas. Si, como indica Dinesen, la 
creatividad femenina tuvo que expresarse dentro de 
los confines del ámbito doméstico (en parte por el én
fasis de lo personal en la socialización femenina), las 
mujeres podían como mínimo pintar sus propias ca
ras, modelar sus propios cuerpos. modular sus pro-

.. _ píos tonos vocales para convertirse en el espejo de la 
moda y el patrón de la forma. Maquillarse, para· esas -

.mujeres, significaba no sólo Inventar historias sino 
también inventar caras.(#) En los términos del mito 
de Pigmalión con el que comencé. la mujer que no pu
do convertirse en artista puede igualmente convertir
se en un objeto artístico. 

Donde mejor está ilustrado esto es en las novelas 
de George Ellot; ctonde muchos personajes femeninos 
derrochan su creatividad en esfuerzos para recons
truir su propia imagen. Desde Hetty Sorrel en Adam 
Bede ( 1 859), que estudia sus aros y cintas en un 
espejo descascarado, sentada .a un tocador cuyas ma
nijas de bronce le lastiman las rodillas, a Gwendolen 
Harleth en Daniel Derona ( 1 876), que posa de Santa 
Cecilia en un espejo exquisitamente enmarcado en 
negro y oro, Eliot analiza las formas en que la creativi
dad femenina se deformó por ser canalizada en narci
sismo autodestructivo. Eliot critica la idea de que la 
belleza es un índice de integridad moral, mostrando 
cómo el narcisismo infantiliza a la mujer, transfor
mándola de una persona autónoma en un personaje 
que busca un autor (o una página en busca de un 
lápiz, para seguir la metáfora con la que comencé). Se
mejante mujer está siempre y solamente "convirtién
dose· - esto es, es hermosa pero también está siem
P,re imaginando alguna identidad futura que no es 
capaz de concretar por sí sola. 

Hetty. por ejemplo, es como una niña ansiosa que 
espera ser adoptada y adaptada por Arthur Donnit
home. El caso de Gwendolen es todavía más claro. 
Después de preparar para una fiesta una serie de ta
bleaux vivants para ganarse la admiración de los po
sibles pretendientes, elige representar un personaje 
que parece una estatua. En lugar de volver a la vida, 
dada la señal, Gwendolen es aterrorizada por la figu
ra de una cara muerta que inesperadamente surge de 
un panel móvil frente a sus ojos; cuando vuelve en sí, 
parece "una estatua en la cual un espíritu del miedo 
ha entrado: sus pálidos labios partidos; sus ojos, nor
malmente entrecerrados bajo sus largas pestañas, es
taban dilatados y fijos·.23 La cara muerta, quiere mos
trar Eliot. es la propia Gwendolen. Pues en el proceso 
de transformarse en un objeto artístico, se ha trans
formado en autista. Cada vez más atrapada en las 
terribles visiones alucinatorias de su propia angus
tia. Gwendolen finalmente es llevada a desear la muer
te de su marido y la suya. La convicción de Eliot de 
que la creatividad femenina ha sido pervertida (aquí 
como narcisismo femenino y en todo el resto de la 
obra de Eliot como sometimiento a la autoridad mas
culina) nos ayuda a entender por qúe ella nunca escri
bió un Kunstlelrroman. 

Muchas modernistas han estudiado la detlección 
de la creatividad femenina desde la producción de ar
te hacia la re-creación del cuerpo,24 sin embargo 
Edith Wharton. especialmente en La casa del Júbilo
( 1905), fue claramente influida por Eliot. Cynthia 
Griffin WoltT ya ha mostrado brillantemente cómo el 
primer título de Wharton, "El Adorno de un momen
to·, atrapa "el imperativo ornamental de ese aspecto 
de la femineidad que Lily representa y esa fragilidad 
esencial de un ser que ha crecido bajo ese lmperati
vo•.25 La gracia de Lily Bart, sus vestimentas con esti
lo, su creencia en el pcxier de su propia belleza para 

# , Del tnglé!t "make up•, stgntRca a la vez maquillarse e Inventar. (No• 
ta de la trad.) 



hacer el bien, su utilización de los amoblamientos y 
la naturaleza como escenario de fondo, Incluso las lí
neas que, frente al espejo traza desanimadamente en 
su cara, justifican la visión de Diana Trilling de que 
"Lily misma posee la cualidad de una bella obra de ar
te" .26 Como económicamente no puede mantenerse 
como una obra de arte sin el dinero de un hombre, la 
presentación artificiosa de LUy semeja a la de Gwen
dolen; ella también debe atraer un marido. Más aún, 
el único hombre en la novela que podria salvarla de 
convertirse en una mercaderia en el mercado matri
monial es incapaz de verla como otra cosa que un bo
no en el mercado estético: "Como un espectador, Law
rence Selden siempre había disfrutado de Lily Barr, 
haciendo uso del argumento desde el diseño" pues él 
sabe que "debe haber costado mucho para hacerla" 
(p. 3). En realidad, él cree que "incluso su llanto era un 
arte" (p. 69). Aunque está en lo cierto al creer que su 
presentación la vacía de ·espontaneidad y hace sus re
laciones ambiguas, Selden sólo la aprisiona más en 
esta conducta ornamental por caracterizarla como 
tan propiamente suya. 

Aunque el arte de Lily no le da seguridad en la for
ma de un marido y aunque está bastante necesitada 
en su lecho de muerte a los treinta años de edad, Lily 
parece triunfar al final de Ln casa del júbilo, pues su 
muerte es la lógica extensión de su vida. Habiéndose 
transformado en un objeto artístico, ahora literalmen
te se mata en el arte. Significativamente, antes de to
mar la sobredosis que la arrullará de sueño y muerte, 
Lily recorre el guardarropa de sus vestidos que "aún 
conservaban las largas líneas exactas, el vuelo y la 
amplitud de trazo del gran artista, y mientras los dis
ponía sobre su cama las escenas en que los había 
usdo surgían vividas frente a ella" (p. 2 1  I ) .  Ella recuer
da específicamente la fiesta en que ella, como Gwen
dolen, participó en tableaux vivants; cuando Lily se 
transformó en el retrato que Reynolds hizo de "Mrs. 
Lloyd", parecía como si "hubiera caminado, no desde, 
sino hacia, la tela de Reynolds" (p. 1 3 1 ) ,  demostrando 
así a Selden y los otros espectadores "el toque de poe
sía en su belleza· (p. 13 l ) .  

Mientras Lily espera en la cama que la droga le 
traiga olvido, piensa que hay, para decirle a Sel den, 
"alguna palabra que encontró" que arreglaría todo (p. 
3 1 7). Cuando en su dormitorio, Selden ve "una peque
ña cama contra la pared, y en la cama, con manos 
quietas y la cara calma, irreconocible, la imagen de 
Lily Bart". Se arrodilla junto a esa imagen para el mo
mento final, "aprovechando hasta el último momento 
de los dos, y en el silencio pasó entre ellos la palabra 
que lo aclaraba todo" (p. 323). Esta palabra es el cuer
po muerto de Lily; pues ahora está totalmente conver
tida en un manuscrito para que él se ilustre, un texto 
no diferente de las cartas y cheques que ella dejó pa
ra reivindicar su vida. Ella se somete a ser definida de 
esa forma, aunque libera a su amante de semejante 
degradación destruyendo sus cartas. La historia de 
Lily, entonces, ilustra el terror no de la palabra hecha 
carne sino de la carne hecha palabra. En este senti
do, ella esclarece el problema que Wharton debe ha
ber enfrentado en sus propios esfuerzos para crear 
en vez de ser creada -esfuerzos no siempre exitosos, 
si podemos creer las citas de comentarlos de un criti
co contemporáneo tan importante como Percy Lub
bock quien, comparándola con Henry James, se bur-

ló: "Ella misma era una novela de él, sin duda en su 
primer estilo" .21 

Como la victima de Kafka en "La colonia penal",  
las mujeres han tenido que sentir los guiones cultura
les en su vida, sufriéndolos en su propio cuerpo. Por 
esto Maxtne Hong Klngston escribe tan emotlvamen
te sobre su parecido con la mujer guerrera mítica que 
entró en la batalla marcada con cicatrices de las del
gadas hojas que sus padres literamente usaban para 
escribir finas líneas de libreto en su cuerpo.28 Para la 
artista, este sentimiento de que ella misma es el texto 
significa que hay muy poca distancia entre su vida y 
su arte. La atracción de las escritoras mujeres por for
mas personales de expresión como las cartas, auto
biografias, poesía confesional, diarios íntimos o de 
viajes, señala el efecto de una vida sentida como un ar
te o un arte sentido como una especie de vida, como 
lo hace el tradicional interés de las mujeres por la 
cosmética, moda y decoración de interiores. Muchos 
libros de escritoras mujeres (como Pilgrimage de Do
rothy Richardson y From Man to Man de Olive Schrel
ner) no pueden ser terminados porque continúan y 
tienen un final abierto como la vida de sus autoras. 
Las vidas míticas de artistas mujeres, desde Emily 
Dickinson (que representó la ficción gótica de la don
cella vestida de blanco prisionera en la casa de su 
padre) hasta lsadora Duncan (cuyos trajes y actos y 
muerte expresan su credo como lo hace su auto
biografia), también revelan ia estrecha identificación 
experimentada entre la artista y su arte. El medio de 
Duncan, la danza, ha sido siempre aceptable para las 
mujeres, supongo, porque el cuerpo de la bailarina se 
convierte en un instrumento o imagen en el esce
nario. 

No pocos de los más interesantes experimentos 
de artistas mujeres, incluso, surgen de un consciente 
intento de borrar la distancia estética. La insistencia 
en que lo doméstico es artístico es ilustrada, por ejem
plo, por Katherine Mansfield que escribe amorosa
mente sobre las formas en que una cocina es decora
da con utensilios y comestibles.29 Encuentra una 
especie de culminación en el arte - acción de Mierle 
Laderman Ukeles, cuya "Actividad de mantenimiento 
artístico" consiste en lavar pisos de museos con un 
lampazo mojado, una y otra vez; y más aún para nues
tro propósito, Carolee Schneemann, que lee de un lar
go manuscrito que extrae de su vagina en su represen
tación de Hasta e incluyendo sus límites ( 1 975).30 Es
cribiendo sobre el videotape de Eleanor Antin en· el 
que aplica maquillaje sobre el "bastidor" de su cara y 
su secuencia de fotos en que documenta cómo, "escul
piendo", quita diez libras de su cuerpo, Arlene Raven 
y Deborah Marrow explican que "el trabajo de Antin 
es del verbo más que del objeto" en su esfuerzo para 
iluminar cómo "en esta cultura las mujeres mismas 
son el producto artistlco".31 La cena de Judy Chicago 
celehra a las mujeres creativas que, rechazando defi
niciones convencionales de lo femenino, están en 
una posición privilegiada para cuestionar las defini
ciones de arte que nuestra cultura acepta.32 Pero la 
porcelana de La cena también muestra que las muje
res, que han servido, han sido servidas y consumidas. 
Por lo tanto nos recuerda la naturaleza de sacrtflcio 
del cuerpo "vestido" de arte. En realidad, en La casa 
del júbilo la porceiana de moda a menudo levanta 
una cara "como un plato vacío en alto para ser llena-



do" (p. 45); la belleza de Lily es descripta como un bar
niz" (p. 3 y 51) ,  recordando la fragilidad y vulnerabili
dad del "servicio" de Chicago. 

La mancha que oscurece la reputación de una mu
chacha como Lily y las manchas de imaginería vagi
nal en el medio de las fuentes de porcelana nos llevan 
a mi segundo punto. la centralidad de la sangre como 
un símbolo brindado por el cuerpo femenino. Luce lri
garay expresó recientemente que las mujeres se han 
hecho vulnerables por su incapacidad de expresar 
sus delirios: "Las mujeres no logran articular su locu
ra: la sufren directamente en su cuerpo".33 En "La pá
gina en blanco·, el sufrimiento sacrtflcatorio del cuer
po femenino inarticulado se revela en la impresión 
con tinta sangre. resultado de la penetración del hi
men que es tan valorada por la comunidad; el gran 
mayordomo de la casa real proclama "Virginem eam 
tenemus - 'declaramos que ella era virgen'. "  Cuando 
las manchas de sangre pueden ser un certificado de li
beración del embarazo o la marca de entrada en la pu
bertad, en el cuento de Dinesen traen a la mente las 
más trágicas asociaciones de la sangre para las muje
res, especialmente para las escritoras. No como la 
sangre menstrual que posiblemente ensucia como 
una maldición o la sangre del nacimiento que tam
bién es tabú, la sangre en las sábanas reales es sagra
da, pues certifica pureza. Al hacer de las sábanas 
objetos tan sagrados como los paños del altar, las 
monjas santifican el sacrificio de la virgen, y al leer 
las manchas como si fueran jeroglíficos. muestran 
que debemos ponernos de acuerdo con el fenómeno 
de la sangre antes de que podamos entender la natu
raleza del arte femenino. 

Para que esto no parezca un pronunciamiento de-
. masiado gótico, permítanme señalar a una poeta tan 
pía y correcta como Christina Rossetti, pues esta vic
toriana visiblemente ofrece su canción como un sacri
ficio de sangre virginal.34 Al menos parte del proyecto 
de Rossetti viene de su sentimiento de que ella era el 
modelo, no el pintor; el personaje, no el autor. Ella fue 
representada, incluso, "no como es, sino como se sien
te en sus sueños· ("En el estudio de un artista"). Ro
ssettl por lo tanto se siente como "Muerta antes de la 
Muerte·, para citar el titulo de un poema característi
co. En "Desde el Antiguo• es explicita sobre el hecho 
de que su vida esté ·doblemente en blanco en un lugar 
de mujer·. Como en el cuento de Dinesen sobre el con
vento, la narradora de Rossetti en ·el escalón de "El 
umbral del convento· se siente atrapada entre la se
xualidad y la castidad. Elige hacerse monja porque 
hay misteriosa ·sangre· entre ella y su amante, y baja 
la mirada hacia sus pies "sucios de barro / de barro 
escarlata que cuenta tDl cuentr:,• [la bastardilla es 
núa). La misma identificación del sangrar con contar 
o cantar aparece en la visión de la poeta sufriente en
"De casa al hogar·. Empezando con un sentlmiento
de pecado, de estar manchada. Rossetti se transfor
ma, en una cantidad de poemas religiosos, en la novia
de Cristo y en un Cristo femenino (había posado para
una pintura de la Virgen Maria). Imitando su sacrifi
cio de sangre, ella testimorúa repetidas veceª por la
"marca de sangre· que distingue su puerta ("Despre
ciada y rechazada"). Pero esta señaj. también recuer-

. . da las pruebas de- virginidad en la· 'tela presentada a 
los mayores de la ciudad para redimir el honor de la 

· novia difamada, según lo descripto y prescripto en el
Deuteronomio. 35

El sacrificio de sangre de las princesas en el cuen -
to de Dinesen representa el sacrificio de la virginidad
no a través del martirio sino a través del matrimonio,
aunque las sábanas manchadas también parecen de
cir que el matrimonio puede ser un martirio. La san
gre en las sábanas reales es considerada sagrada por
que prueba que la novia es una propiedad valiosa, da
da por el padre al marido para la producción de hijos.
En otras palabras. antes de que la sábana sea recogi
da por las monjas del convento y asuma la calidad de
arte, las manchas de sangre son el testimonio de la
función de la mujer como un silencioso símbolo de
trueque. Pero este casamiento de sangre transforma
el lecho matrimonial en una especie de ataúd en que
la virgen es sacrificada. Dinesen puede haber conside
rado su propio matrimonio mortal pues creyó que las
numerosas enfermedades de sus últimos años esta
ban relacionadas con la sífilis que, sin querer. contra
jo de su marido, pero indica que muchas mujeres. en
un patriarcado, sienten terror a la heterosexualidad.
La narradora de "La página en blanco·, que ha conta
do "mil y un cuentos·, se asocia con Scherezada, que
contaba historias de noche para evadir la muerte que
la esperaba después de su iniciación sexual en la cá
mara nupcial.36 Sus historias no son sólo un sustitu
to para su propio cuerpo; salvan a las htjas del pue
blo que han sido amenazadas con la penetración y
ejecución por un rey misógino enardecido por la infi
delidad de las mujeres.

Las sábanas con manchas enmarcadas muestran
entonces que todas las princesas han sido "enmarca
das" para contar la misma historia. digamos, la histo
ria de su sumisión como objetos de trueque. La poeta
norteamericana H. D. trata este confinamiento como
un argumento primario (conspiración) contra las mu
jeres y un argumento efectivo (montículo funerario)
para las mismas.37 Así. ha dedicado sus últimos poe
mas a excavar lo femenino creando escrituras alter
nativas, como explica en Trilogía ( 1944-46), donde su
musa lleva "las páginas en blanco / del volumen aún
no escrito de lo nuevo·.38 En Helena en Egipto ( 196 1 ),
H. D. empieza con un· personaje que es un fantasma
porque apenas ha sobrevivido a ser transformada en
heroína. Basando su épica en una palinodia de Stesi
chorus, del siglo siete, que sostiene que Helena nunca
llegó más allá de Egipto -era sólo una imagen de He
lena que acompañó a Paris a Troya para dar pretexto
a la guerra- H.D. muestra una Helena perseguida por
historias que cuentan sobre la guerra; en particular,
la culpa se acumulaba como objeto de trueque: botin
de guerra, regalo, rescate.39 Helena se da cuenta, al co
mienzo de la'épica revisionista de H. D .• que su propio
rol imaginario en la guerra fue un sacrificio realizado
con ella, que "el guión era una trampa· (p. 220). Pero
es terriblemente dificil para ella evadir esta trampa o
escaparse, pues, como las heroínas de Ellot y Whar
ton y las princesas de Dinesen, siente que "ella mts
ma es la escrllw"a" (p. 9 1). Trata de rescatarse a tra
vés de ptras historias de mujeres que crecen, pero re
sultan ser la misma historia del sacrificio de sangre
de hijas y vírgenes: Iflgenia, Pollxena, Crtseida, Casan
dra y Persefone .

"Helena retoma constantemente a este tema del 
sacrificio· (p. 84) pues las hijas •fueron sacrificadas 



de una forma u otra· (p. 1 73). Dentro de esta fábrica 
de sangre, ella llora el "voto de novia en el altar" como 
un "voto a la Muerte" (p. 73). Su conciencia de sangre 
vuelve a escuchar a la artista mitica, Filomela: viola
da por Tereus, quien le cortó la lengua, F1lomela tomó 
su venganza tejiendo su historia para que todos la vie
ran con ... púrpura / sobre un fondo blanco". 40 Además, 
la conciencia de sangre de,_Helena llega hasta los poe
mas contemporáneos (de escritoras como May Swen
sen y Marge Piercy) en que el falo es un arma El de
sacralizado cuerpo femenino, que se siente ecomo el 
cuerpo del poeta, sangra en lo impreso.41 Anne 
Scxton asi asocia su anatomía femenina con la au
sencia de control: en su revisión femenina de La tie-
1TC1 yermo.. "Apúrese por favor ya es tiempo", se identi
fica con fas trabajadoras desperdiciadas de Eliot, 
pues sabe que "tengo tinta pero no lapicera". Como re
sultado, Sexton siente que sus poemas ·gotean· de 
ella ·como un aborto". 42 De igual forma, Frida Kahlo, 
que se presenta como atada por cordeles rojos que 
son no sólo sus venas y sus raíces sino también su 
pin.tura. es una pintora cuyos trágicos problemas físi
cos contrlbuyeron a que se sintiera herida, perforada 
y sangrante. 

Embarradas en_ historias de nuestra propia des
trucción, historias que confundimos con nosotras 
mismas, ¿romo pueden las mujeres expertmentar la 
creatividad? En la historia de Dinesen, la creación de 
arte femenino se siente como la destrucción del cuer
po femenino. A causa de las formas de auto-expre
sión accesibles a las mujeres, la creación artística a 
menudo parece una violación, una reacción tardía a 
la penetración masculina, más que un poseer y con
trolar. No una eyaculación de placer sino una reac
ción al desgarramiento, la sangre en las sábanas del 
casamiento real parece decir que la tinta y pintura de 
las mujeres se producen a través de una herida dolo
rosa, una influencia literal de la autoridad masculina. 
Si la creatividad artística está ligada a la creatividad 
biológica, el terror de la inspiración es experimenta-' 
do por las mujeres literalmente como el terror de ser 
penetradas, desfloradas, poseídas, tomadas, tenidas, 
rotas, arrebatadas - todas palabras que ilustran el 
dolor del ser pasivo cuyas fronteras están siendo vio
ladas. De hecho, como sus madres del siglo diecinue
ve, las mujeres del siglo veinte a menudo describen el 
surgimiento de su talento como una infusión de un 
maestro masculino más que como inspiración desde 
una musa femenina o comercio sexual con ella Este 
maestro fálico hace que la mujer escritora sienta que 
sus palabras son expresadas desde ella más que por 
ella. Como Mary Elizabeth Coleridge que ve sus la
bios como una silenciosa herida, o Charlotte Bronte 
que sufre por una "herida secreta, interna" en el mo
mento en que siente el "pulso de la Ambición", o 
Emily Dickinson que está vendada como la empera
triz del Calvario en algunos poemas o como la cierva 
herida en otros, las escrttoras mujeres a menudo te
men el emerger de su propio talento,44 

Si el escribir es percibido como si "la tinta estuvie
ra cayendo sobre las hojas como sangre", lo que le su
cede a la hemina de Margaret Drabble en La cascada, 
entonces la poeta puede fácilmente asustarse de su 
sentido de victimización: "Estaba extrañamente cons
ciente de mi propio sometimiento impotente a mis do
tes, a mi total inhabilidad para hacer un poema a vo-

}untad", explica la poeta de Drabble. "Me ofendia esta 
impotencia como me ofendía la impotencia de una 
mujer con un hombre.•45. El prototipo del siglo veinte 
de este sentimiento angustioso de que la poesia viene 
de ser poseída y herida es, por supuesto, Sylvia Plath. 
Como la heroina de Drabble, c1:1ya creatividad es dre
nada al dar nacimiento a un segundo hijo, Plath co
mienza Ariel con un poema relativamente alegre acer
ca del nacimiento y parece prometer una forma más 
positiva de imaginar la creatividad para las mujeres. 
Pero incluso aquí en "Canto matutino", el nuevo naci
miento de la mañana parece convertirse en pena y lu
to, pues el niño es una "nueva estatua" y los padres 
"están parados alrededor en blanco como paredes·. 
Esta estatua, confinada por paredes vacías, se trans
forma en la esposa mucho más terrible de "El preten
diente·: "Desnuda como papel por empezar", ella es 
"una muñeca viviente·. Como la piña de raarfU de Pig
malión, la mujer de barro de Atwood, las estatuas 
vivientes de Eliot, Lily Bart que es realmente una mu
ñeca viviente, la esposa de Plath es una especie de au
tómata en las garras de una voluntad ajena. Plath mis
ma se ve a menudo colmada por un "delgado / senti
miento como de papel" que ayuda a explicar los miles 
de muñecas de papel con que Jugaba de chica, y sus 
poemas dan una visión siniestra de la percepción de 
Mansfield de que "Las muñecas femeninas en su des
nudez son los objetos más femeninos sobre la tie
rra". 46 Desde Maggie Tulliver, que tortura a su muñeca 
en el altilJo en 'Th.e Mül on the Floss a Pecola Breedlo
ve en 'Th.e Bluest Eye de Toni Morrison, que se tortura 
ellam isma porque no puede parecerse a su muñeca, 
las heroinas de la ficción femenina han Jugado con 
muñecas para definirse a sí mismas. 

Plath sólo puede escapar del terror de que ha sido 
creada como un objeto (como dice en "Lady Lazarus", 
"soy tu obra") por la violencia autoinfligida, mirando 
las manchas de sangre oscurecer los vendajes, pro- · 
bando que está viva. Un sentimiento de impotencia 
parece intrincadamente ligado al surgimiento de su 
voz: "Por las raíces de mi pelo algún dios se apoderó 
de mí", Plath exclama .en "El hombre colgado"; "ardí 
en sus azules voltios como una profeta del desierto·. 
Tan terrible como es su musa, sin embargo, su dolor 
al ser violada por él también prueba que ella está vi
va. Pero las palabras que saltan disparadas por estas 
cargas eléctricas significan que la poesía que Plath 
crea la matará: "El chorro de sangre es poesía, / no 
hay forma de detenerlo" ("Bondad"). Su sangre fue chu
pada de su cuerpo por "Papito" que "partió en dos de 
un mordisco su hermoso - corazón rojo". Aunque ella 
mató "el vampiro que dijo que él era tú / y bebió mi 
sangre por un año", aún es perseguida por los aires 
del murciélago negro y, habiendo sido mordida, ella 
misma se convirtió en chupadora de sangre, pues MLa 
inundación de sangre es la inundación de amor· ("Los 
maniquíes de Munich"). El rojo de los "Tulipanes" en 
su cama de hospital entonces Mhabla a [su] herida, co
rresponde". Si se ve a sí misma como Mchata, ridícula, 
una sombra de un recorte de papel / entre el ojo del 
sol y los ojos de los tulipanes·, ella sabe que finalmen
te volará hacia esos ojos que son, por supuesto, "el ro
jo / ojo, la caldera de la mañana· ("Arlel"). La única for
ma de escapar a la perfección del papel en "Aguijo
nes· es convertirse en la "roja /cicatrtz, en el cielo"! En 
el final de Ariet se encuentra por último perfecciona-



da en una estatua: "La ilusión de una necesidad grie
ga / fluye de los manuscritos en su toga· cuando acep
ta su rol de heroína en la tragedia que es no sólo su 
arte sino también su vida ("Borde·). La dialéctica en
tre la destrucción de la perfección o de la sangre signi
fica finalmente que las "Palabras· de Plath son "Ha
chas· de cuyos ritmicos golpes nunca se recobrará. 47 

Adrienne Rich también identifica la sangre con el 
cuerpo femenino: "A veces toda / apertura de mi cuer
po / gotea sangre. No sé si / aparentar que es natu
ral•. En otras palabras, Rich es consciente de que in
cluso sus actitudes más intimas hacia su propia san
gre han sido definidas por las voces masculinas: 

Adoras la sangre 
la llamas sangrante histérica 
quieres beberla como leche 
hundes tu dedo en ella y escribes 
te desmayas por su olor 
sueñas con arrojarme al mar. 48 

Rich busca una forma de sentir la sangre a través 
de nuestras propias sensibilidades. En "Mujeres·. ve 
tres Hadas que parecen representar su interpreta
ción del progreso de la mujer en la historia: la prime
ra hermana está cosiendo un traje para su papel 
como Dama Transparente donde "todos sus nervios 
quedaran visibles·; la segunda está cosiendo "la su
tura Inacabada de su corazón·; y la tercera está mi
rando ·una costra rojo oscuro que se extiende hacia 
el oeste lejos en el mar".49 Su belleza y su visión pro
meten un tiempo en que las mujeres puedan auténti
camente negar que nuestras "heridas vienen de la 
misma fuente que [nuestro) poder".50 Rechazando una 
poesia que implica representación. competición o vir
tuosismo. Rich lucha en su último libro por "las medi
taciones de una mente / una con su cuerpo". entre 

. . .  las muchas veces vividas. interminables 
formas en que ella se encuentra a sí mlsma. 
convirtiéndose ahora en los fragmentos 

de un vidrio roto 
rebanando la luz en un rincón, peligrosa 
para la carne, ahora la plena. suave hoja 
que envolviendo el dedo que late. alivia 

la herida.51 

La promesa de Rich nos lleva de ·vuelta a la histo
ria de Dinesen. pues la sábana blanquísima de la 
princesa sin nombre también parece prometer una 
ruptura hacia nuevos comienzos para nuevas histo
rias que puedan aliviar la herida. La única y singular 
sábana en blanco que tanto fascina a peregrinas y 
monjas por tgual en la: b1bttoteca-ffltlseo del_eonv�nto .parece alternativa para las sábanas ensangrentadas 
que la rodean. Así. en términos de la identificación pa
triarcal de las mujeres con el estar en blanco y la pasi
vidad con que empezarnos. la página en blanco de Di
nesen resulta radicalmente subversiva. el resultado 
del desafio de una sola mujer que le debe haber costa
do su vida o su honor. Esta página en blanco no es un 
signo de inocencia ni de pureza ni de pasividad. sino 
de uri misterioso pero potente acto de resistencia. La 
exhibición de la sábana. más aún, prueba que la anó
nima princesa há obligado a algún U¡:,o de :r-econoct-. miento o inclusión en el dominio público. En un sentí-

· do literal, la sábana en blanco puede significar mu
chas alternativas para las mujeres: ¿Esta princesa
no era virgen en su noche de lxxlas? ¿Tal vez ella es
capo de su lecho nupcial y mantuvo así su virginidad
intacta? ¿Es que. como Scherezada. pasó el tiempo
en la cama contando cuentos para escapar a la suer
te de sus predecesoras? O incluso, es posible que la
sábana blanca sobre la placa sin nombre cuente la
historia de una muchacha que se encontró con un ma
rido impotente, o de una mujer que aprendió otros ar
tes eróticos, o de una mujer que se consagró al voto
de castidad de las monjas pero dentro del matrimo
nio. Realmente, la interpretación de esta sábana pare
ce tan impenetrable como la propia princesa anóni
ma. Sin embargo la vieja narradora de Dinesen, que
aprendió su arte de su abuela así como su abuela lo
había aprendido de la madre de su madre, aconseja a
su audiencia que "¡miren esta página. y reconozcan la
sabiduría de mi abuela y de todas las narradoras de
cuentos!".

La narradora dice esto. creo yo. primero porque la
página en blanco contiene todas las historias en nin
guna historia, así como el silencio contiene todos los
sonidos potenciales y el blanco contiene todos los co
'lores. Silencios de 1lllie Olsen y Sobre mentiras.
secretos y silencios, de Rich, nos enseñan la impor
tancia central del silencio en la cultura de las muje
res. específicamente las formas en que las voces de
las mujeres han quedado sin ser escuchadas. Mien
tras escritores varones como Mallarrné y Melville tam
bién exploraron sus dilemas creativos a través de la
figura de la página en blanco. las autoras mujeres lo
explotan para mostrar cómo la mujer ha sido defini
da simbólicamente en el patriarcado como una tabla
rasa. una carencia, una negación. una ausencia. Pero
el estar en blanco aquí es un acto de desafio. una peli
grosa y arriesgada negativa a certificar pureza. La re
sistencia de la princesa le permite su auto-expresión,
pues hace su manifiesto al negarse a escribir lo que
se esperaba que escribiera. Que no le escriban enci
ma es. en otras palabras. la condición de nuevas for
mas de escritura para la mujer. Las monjas y la narra
dora reconocen la sabiduría en el sitio donde los no
iniciados no ven nada, en parte al trasladar su aten
ción del tradicional primer plano a lo que usualmente
es relegado al fondo, así como podríamos revisar radi
calmente nuestra comprensión de los mil y un días
en blanco durante los que Scherezada silenciosamen
te crió a los tres hijos del rey , cuya sorpresiva apa
rición al final de las mil y una noches le ganó el levan
tamiento de su sentencia a muerte. Pero la viejecita
también elogia la sábana en blanco porque es el ·ma
terial" con que se produce "arte·. La creatividad de las

..mujeres....en..o�.l@labras. es previa a la capacidad 
de leer y escribir: la hermandad produce las sábanas 
en blanco necesarias para llevar a cabo la escritura. 

Olive Schrelner. la gran teórica feminista, explica 
lo que esto muestra de la cultura inglesa cuando una 
de sus heroínas sostiene un libro y teoriza acerca de 
la historia literarla: 

Cuando tengo estas hqjas de papel entre mis de
dos, mucho más allá. a través de los innumerables 
tiempos, escucho el sonido de las rru.yeres golpeando 
las fibras de cáñamo y del lino para hacer la primera 
ropa. y, sobre el rugido de las ruedas e hiladoras en la 
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fábrica. escucho el zumbido del primer tomo de hilar 
del mundo y la voz de la TTWjer cantando para s[ núen
tras se sienta junto a él, y sé que sin la tarea de esas 
primeras rru.yeres arrodilladas sobre las .fibras golpe
ándolas prestamente, y sin el zumbido de esos prime
ros tomos, rú la fábrica ni la pulpa del papel luJbie
ran nunca llegado a la existencia. .. ¡Este pequeño li
bro! - tiene sus ralees muy, muy profundas en la vida 
del ser humano sobre la tierra: crece desde allí. 52 

Si tomamos la declaración de Schreind seriamen
te, ninguna mujer es una página en blanco: cada mu
jer es autora de la página y autora del autor de la pági
na. El arte de producir lo esencial: niños, comida, 
ropa, e!; la creatividad primaria de la mujer. Si esto es 
considerado como una ausencia en el contexto de 
una cultura patriarcal, es celebrado dentro de la co
munidad femenina por las tradiciones matrilineales 
de la narración oral. La mujer vieja, velada, marrón, 
analfabeta que está sentada en las puertas de la ciu
dad en el cuento de Dinesen representa así a su abue
la y a la abuela de su abuela: ·ellas y yo nos converti
mos en una sola". Existiendo antes que los libros 
hechos por los hombres, sus historias nos permitt;n 
·escuchar la voz del silencio".

La página en blanco es creada en la historia de Di
nesen a través del acto silencioso de ·sembrar· el 
lino y •coser• las telas, acciones tradicionalmente 
hechas por la comunidad femenina. Esta es la voz 
subversiva del silencio, y la podemos asociar con el 
sonido silencioso de la lan7..adera de Filomela. El pro
ceso por el que ·1a semilla es hábilmente sembrada 
por manos virginales endurecidas por el trabajo" y la 
•delicada hebra es hilada, y la tela tejida" es el secre
to de la sociedad de solteronas que cosen en el con
vento de Dinesen. Como las monjas han elevado la
producción de lino a un arte, la página en blanco es
un tributo a lo que ha sido desvalorizado hasta con
vertirse en un mero oficio o servicio. Las monjas se
niegan a relegar lo doméstico o lo decorativo a una ca- '
tegoria fuera del campo de la verdadera creatividad.
Al mismo tiempo, es más, ellas santifican sus pro
pios esfuerzos creativos; pues el germen de la histo
ria, la primera semilla de lino, viene de la tierra sagra
da de la hija Achsah quien buscó y recibió una bendi
ción - específicamente, la bendición de los arroyos 
de agua. Cuando el lino florece. nos cuentan, el valle
se pone ·del mismo color del delantal que la virgen
bendita usó para salir a recoger huevos en el galline
ro de Santa Ana un momento antes de que el Arcán
gel Gabriel, con potentes aleteos, bajara hasta el um
bral de la casa, y mientras muy, muy arriba una palo
ma, con las plumas del cuello levantadas y las alas vi
brando, quedaba como una pequeña estrella de plata
brillante en el cielo".

Los miembros de esta ·gozosa hermandad" así pre
servan la historia de vidas menores en las marcas de 
sangre y glorifican la página en blanco como un espa
cio sacro consagrado a la creatividad femenina, acer
cando el cielo hacia la tierra. Mientras que las sába
nas manchadas de sangre semejan la verdadera ima
gen de la divinidad sufriente como se ve en el velo de 
Verónica, las flores de la Anunciación - Maria espe
rando, a punto de quedar preñada por lo divino.53 En 
su presteza para el éxtasis, ella representa a la comu
nidad femenina, y su página en blanco es por eso de 

. ella. El convento en la historia de Dinesen es una 
orden carmelita, la orden que propaga una ·especial 
devoción a nuestra Señora; en realidad, en la Edad Me
dia, las teólogas carmelitas estuvieron entre los pri
meros defensores de la Inmaculada Concepción, la 
doctrina de que Maria concibió sin pecado original. 
Pero las carmelitas también han producido las más 
grandes místicas cristianas, principalmente Santa 
Teresa, que inspiró a Dorothea Brooke y George Eliot 
su búsqueda de una vida con significado. Similar a . 
Maria, cuya santidad está oculta en lo ordinario, el 
misticismo de Teresa estaba basado en lo cotidiano. 
Los votos de pobreza, castidad y obediencia que to
man las monjas carmelitas son poderosos intentos 
de ayudar a la contemplación, para alcanzar el misti
cismo común de Teresa. Las vírgenes del convento no 
son mártires que sufren la muerte sino profetas que 
sufren inspiración. pasan mucho tiempo t!n silencio, 
intentando reproducir la receptividad de Maria para 
gestar y dar nacimiento a la Palabra Encarnada. 54 
Así, el sitio en blanco, un espacio interior femenino, 
representa la presteza para la inspiración y la crea
ción, lo concebido por sí misma y dedicado a su pro
pia divinidad potencial. 

Muchas de las escritoras mujeres del fin de la épo
ca victoriana y del siglo veinte que he mencionado 
estaban ocupadas en la creación de una teología re
visionista que les permitiera reapropiarse de metáfo
ras de primacía y creatividad claramente femeninas y 
valorizarlas. Aquí tengo lugar sólo para unos pocos 
ejemplos. F1orence Nightingale en Casandra ( 1852), 
proclamó su audaz creencia de que •eJ próximo Cris
to será tal vez un Cristo femenino·.55 Schreiner decla
ró por extensión que Dios es femenino cuando argu
mentó que el ·deseo de encamarse· en el artista 
verdadero ·es casi como la necesidad de la mujer de 
dar vida a su hijo".56 Desde la bendita Señora que lle
va una nueva Biblia de páginas en blanco en la Tríllr 
gía de H. D. al drama litúrgico en alabanza a La madre 
de todos nosotros de Gertrude Stein, los textos moder
nistas de mujeres parecen corroborar el sentimiento 
de la feminista francesa contemporánea Hélene Ci
xous de que la mujer escritora se santifica cuando da 
nacimiento a ·un flujo amniótico de palabras que rei
tera el ritmo contractual del trabajo".57 El deseo de 
Margaret Anderson y Jane Heap de una forma de arte 
radicalmente nueva está brillantemente ilustrada en 
el volumen del Uttle Review que constaba de sesenta 
y cuatro páginas en blanco.58 La sustitución de la divi
nidad femenina por el dios masculino, el útero por el 
pene, como modelo de creatividad, fue tan pronuncia
da para comienzos de siglo que presentó un proble
ma real para algunos modernistas varones como T. S. 
Eliot, Lawrence y Joyce. Pero por supuesto, muchas 
escritoras mujeres permanecieron sensibles al he
cho de que semejante mito de la diosa-madre era com
pensatorio y que - a menos que se lo liberara de los 
imperativos biológicos- atraparía a las mujeres en 
estereotipos destructivos. Celebrar en forma única 
los poderes femeninos de creatividad sin perpetuar 
la socialización destructiva de la mujer es la tarea 
afrontada por escritoras tan disímiles como George 
Eliot, Rossetti, Schreiner, Wharton. H. D. y Mansfleld, 
todas las cuales están comprometidas en esfuerzos 
para santificar lo femenino a través de la creatividad 
femenina y rituales del poder femenino. ·r.a página en 



blanco· es sólo una de las muchas parábolas en una 
teología femenina revisionaria en construcción. 

Como yo aquí, persistente y quizá perversamente, 
he ignorado la historta, siento que es justo concluir re
conociendo que ciertos factores histórtcos han ayuda
do a hacer posible esta modulación en la valoración. 
El cambio de las metáforas de la prtmacía del lápiz a 
la prtmacía de la página es un fenómeno de fines del 
siglo diecinueve. El movimtento romántico en poesía. 
el movimiento sufragista en política, el surgimiento · 
de la antropología con su interés en los dioses y dio
sas de la fertilidad, el mito del derecho materno, lle
gando en un momento en que la tasa de mortalidad in
fantil era significativamente reducida y el control de 
natalidad se hacía ampliamente accesible, y final
mente la Primera Guerra Mundial - todo esto debe 
ser estudiado, pues apenas estamos empezando a le
er la trama y trazar las figuras en lo que, hace aún 
muy páco, ha sido contemplado como simplemente 
las págtnas en blanco de la historia cultural y litera
ria de las mujeres. 

Denise Levertov expresa mi propio sentimiento de 
excitación al comprometerme en esa tarea, aún cuan
do ella nos recuerda cuán atentas y pacientes debe
mos ser frente a la página en blanco para percibir las 
líneas genuinamente nuevas que dan sostén. Como 
Dinesen';' además, Levertov intenta dedicar sus pro
pios repetidos esfuerzos para contrtbuir a las pági
nas en 'blanco de nuestra historia futura. Reconocien
do que aquella presteza enérgica y arriesgada en el 
momento previo a la concepción es en sí misma un ar
te, una suerte de acto de equilibrio, Levertov alaba la 
disciplina que permite al poeta mantenerse firme so
bre "una pierna que duele" mientras sostiene "la me
sa redonda" de la "página en blanco·. Semejante dili
gencia recibe su justa recompensa cuando la mesa re
donda de la página en blanco se transforma en made
ra viviente que suspira y canta como un árbol en el 
viento. Esta actitud ttacta la creatividad reemplaza, 
para el objeto artíst!co, un acto o proceso. Más aún, 
así como antes la sexualidad se identificaba con tex
tualidad, el texto mismo ahora está embebido con 
una potente energí;l sexual, o al menos eso declara Le
vertov en lo que ahora podemos reconocer como una 
visión decididamente femenina: 

Uno por vez 
los libros, cuando llega su hora 
salen de los estantes. 
Pesadamente piensan (una vez más, polvori�ntos, 

marcados por dedos, ¡pero pristlnosl) 
para dar nacimiento: 

la pasión de cada poema 
termina en una Epifanía, 
una vida nueva. 

Los libros de los muertos 
sacuden sus hojas, 
semillas de palabras vuelan y 
se alojan en la negra tierra. 60 

Nota de la autora: 

. .  Estoy en deuda con Sandra M. Gilbert por sus esclare
. . � cimientos y elcoraje que me dio sobre este trabajo. ···· 

. Apunte de la traductora: 

Al traducir este trabajo, encontré que no alcanza
ba con verterlo al castellano; tuve la necesidad de 
trasladar sus reflexiones a la obra de escritoras en 
nuestra lengua. Con referencias más cercanas que 
apoyaran lo expuesto, abrtr posibles relecturas. Pero 
abarcar la totalidad implicaría escribir un nuevo en
sayo. Por eso, me limitaré solamente a citar a la poe
ta argentina Alejandra Pizarnik. En toda su obra es 
constante el peso de la sangre, objeto y valor simbóli
co, así como la búsqueda de un lenguaje que produce 
(o surge de) el desgarramien�o del cuerpo. Se filtra
una memoria compartida, comunión con las mujeres
ancestrales que sufrieron el silencio impuesto y bus
can su voz para hablar a través de ella. de la lengua
que ella logre alcanzar. Valgan como ejemplo unas po
cas citas.

"No sé sino del rostro / de cien años de piedra / 
que llora junto al silencio / y que me espera.· ("La caí
da", en Las aventw-as perdidas, 1 958).

"explicar con palabras de este mundo / que partió 
de mí un barco llevándome· (en Arbol de Diana. 1 962). 

"la pequeña viajera / moría explicando su muerte / 
sabios animales nostálgicos / visitaban su cuerpo ca
liente· (en Arbol de Diana).

"1ü eliges el lugar de la herida / en donde habla
mos nuestro silencio.· (en Los trabajos y las noches. 
1965). 

"( ... ) una tribu de palabras mutiladas / busca asilo 
en mi garganta / para que no canten ellos, / los funes
tos. los dueños del silencio.· ("Anillos de ceniza", en 
Los trabajos y las noches). 

"Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, 
desoladas, que cantan a través de mi voz que escucho 
a lo lejos. [ . . .  J Las damas de rojo se extraviaron dentro 
de sus máscaras aunque regresarán para sollozar en
tre flores. [ . . .  J Y yo no diré mi poema y yo he de decirlo. 
Aunque el poema (aquí. ahora) no tiene sentido, no tie
ne destino.· ("Fragmentos para dominar el silencio". 
en Extracción de la piedra de locura. 1968).

"Yo presentía una escritura total. El animal palpi
taba en mis brazos con rumores de órganos vivos, ca
lor, corazón, respiración, todo musical y silencioso al 
mismo tiempo. ¿Qué significa traducirse en pala
bras?" (Extracción de la piedra de locura, en el mismo 
libro). 

"Hablo del lugar en que se hacen los cuerpos poéti
cos - como una cesta llena de cadáveres de niñas.• 
(El sueño de la muerte o el lugar de los cuerpos poéti
cos, en Extracción de la piedra de locura). 

Todas las citas son de la antologia de Alejandra Pfzarn1k, 
Poemas, publicada por Centro Editor de América Latina, Bue• 
nosAires, 1982. 

P. B. 
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El mito del cazadór "cazado" 
en los discursos de la violación sexual 

SILVIA CHEJTER* 

La violación como cualquier hecho considerado 
como delito es generalmente postulada en los discur
sos como un hecho marginal, como la irrupción de un 
desequilibrio del individuo transgresor del orden so
cial, una ruptura de las relaciones normalizadas y 
una afrenta al control que la sociedad práctica. Sin 
embargo el análisis de los discursos acerca de la vio
lación sexual revela su sentido e inserción en un dis
positivo más amplio que ellos mismos construyen y 
refuerzan. 

La ambigüedad se complementa con el oculta
miento de esta transgresión caracterizada por el man
to opresivo con el cual las víctimas son inducidas y re
ducidas al silencio. Porque frente a la total reproba
ción y condena que las violaciones suscitan el análi
sis de lo que se dice revela Mios prejuicios, las resisten
cias, las salientes y las entrantes inesperados, de los 
que los hablantes no son con cientes en absoluto· . 1 

Los discursos acerca de la violación transmiten y 
comunican el Imaginario social que a la vez constru
ye y toma inteligible el fenómeno. En una investiga
ción acerca de estos discursos2 se logra mostrar sus 
sentidos ocultos y sus efectos, aportando elementos 
que sacan a luz los mitos sodales que los sostienen y 
fundamentan y despliega su gramática dispersa y no 
siempre congruente ligada al proceso de confronta
ción entre los sexos a través de los tiempos. 

La investigación a la que se hace referencia abar-
có una amplia gama de la discursividad social. Aquí 
sólo tomaremos un aspecto - que coexiste con otros 
aspectos opuestos, contradictorios o complementa
rios- que integra la dimensión mítica de los discur
sos también presente en la literatura, la filosofia, las 
ciencias y el saber popular. 

Dice J. L. Borges: MI.a palabra hombre en todas las 
lenguas que conozco connota capacidad sexual y beli
cosa. La palabra virtus que en latín quiere decir cora
je procede de "vir· que quiere decir varon·,3 recono
ciendo cómo el lenguaje sanciona y valida en tcxlo 
tiempo una relación social de género consolidada his
tóricamente cuyos orígenes no se cuestionan ni se in
terrogan. Pero mientras la capacidad belicosa es fá
cilmente observable al traducirse en tempranas divi
siones del trabajo que prohíben a la mujer el uso de 
armas hirientes , la apartan de la caza mayor o de la 
guerra, la capacidad sexual - reprcxluctora o de go
ce- es más dificil de determinar salvo las diferencias 
anatómicas y sólo comienzan a perfilarse cuando se 
les adosa la belicosidad al varón proporcionando 
una imagen de sexualidad masculina activa. agresiva 

• Silvia Chejler , licenciada en sociolog1a. se especializa en la investi
gación y el análisis de los discursos sobre la violación sexual. Es coau
tora de Estudio aceren de la violación sexual de ajeres. con Inés 
HercOVlch. 

y conquistadora frente a una mujer pasiva, pacifica y 
resistente. 

Pero esta distinción deberá ser reafirmada conti
nuamente, actualizada, a riesgo de verla desvanecer
se o peligrar y serán los discursos, que son parte de 
la confrontación intersexual, los que se esfor.tarán en 
presentar la diferencia de género como natural, divi
na, biológica, o espiritual. Pero cualquiera sea el enfo
que, oculta el proceso mutuo de domesticación del va
rón y la mujer. "Si la mujer tuviera tantos apetitos na
turales como el hombre, el mundo sería una orgía" 
sermonea Ortega y Gasset;4 pero afortunadamente la 
naturaleza es sabia y ha morigerado el deseo femeni
no. Una consecuencia es que cualquier cosa que haga 
el hombre no convierte al mundo en una orgía; sólo el 
despertar de la mujer, el renegar de su naturaleza pue
de desencadenar el Leviathan incontenible. 

Algunas prácticas como las mutilaciones de los ge
nitales femeninos muestran cuánto de natural tiene 
la pretendida carencia de apetitos sexuales de la mu
jer; y otras prácticas menos contundentes y más encu
biertas contribuyen eficazmente a sofocarlos, tanto 
en los lugares donde se los ha sacralizado - el matri
monio- como en aquellos donde se los convierte en 
una mercancía - la prostitución- . 

Es en este contexto de permanente confrontación 
sexual, que la niña asoma a la vida adulta, donde la 
violación aparece como probable castigo a un desper
tar descontrolado de su femineidad, para recordarle 
su verdadero lugar al igual que otras amenazas catas
tróficas y parali.7.antes que deberá sortear. 

A falta de apetitos sexuales se le permiten otros. 
Más bien los tiene en demasía. Como Eva, es pletóri
ca en curiosidades, tentaciones, distracciones y li
viandades que conducen a la traición y al engaño, a la 
seducción y a las intrigas. "Algunas violaciones son 
el resultado de un malentendido en una pareja de no
vios: ella lo seduce y lo alienta y él peinsa que la decla
ración de su novia de que han llegado demasiado 
lejos forma parte del juego o que se trata de una defe
rencia a la convención social, cosa que lo alienta a 
adoptar métcxlos más firmes. Existen una cantidad 
de cargos de violación que son simplemente falsos, 
son hechos por mujeres que los utilizan para preser
var una imagen moral una vez que han sido sorprendi
das en falta ( . . .  ) la diferencia entre un buen momento 
y una violación puede depender de si los padres esta
ban despiertos cuando ella regresó al hogar".5 Insi
diosa como la serpiente, voluble y falsamente frágil. 
engaña y corrompe y Sansón, roca inconmovible, no 
tardará en caer en la red que le tiende Dalila perdien
do su potencia miserablemente. 

La mujer que no puede nada, pasiva, neutra, débil, 
sin embargo acecha porque en verdad lo puede tcxlo, 
pues de ella depende y sólo de ella que la violación 
exista; ·en general un hombre ordinariamente fuerte 
no puede violar a una mujer ordinariamente sana y 
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fuerte.6 Hasta su carencia de deseo la convierte en 
abeja reina que controla la colmena a voluntad. Pues
to que el varón es el único que puede gozar ya que 
según el diccionario de la Real Academia ·gozar es co
nocer carnalmente a una mujer·7 sólo él puede ser 
vulnerable a la lujuria. a la pasión. al enajenamiento 
que lo deannan y despojan y lo entregan indefenso, 
inocente en las garras de la mantis sagrada que lo 
descabeza, luego de usarlo, para sus fines egoístas y 
crueles. 

Que la inapetente fémina devore vorazmente al 
macho. o esté siempre dispuesta a hacerlo la toma 
sospechosa con causa suficiente ante cualquier de
nuncia de pretendida violación. Además despojada 
de su deseo éste sólo parece reavivarse con la violen
cia. Todorov en su libro "La conquista de América·8 
transcribe un texto de Miguel de Cúneo. uno de los 
conquistadores: "Mient!-as estaba en el barco, captu
ré una bella mujer caribeña que el Almirante supo 
darme. la cual llevé a mi cabina. Ella estaba desnuda 
como era costumbre en estas tierras y concebí el de
seo de gozar con ella. Quise poner mi deseo en ejecu
ción pero ella no quería y me clavó tan ferozmente 
sus uñas que hubiera preferido no haberlo intentado. 
Pero al ver eso y para abreviar el final tomé una cuer
da, la até fuertemente por lo cual comenzó a gritar de 
tal manera que no lo hubieras podido creer. Finalmen
te llegamos a un acuerdo y puedo asegurarte parecía 
educada en una escuela de putas·. 

El mito del cazador ca7.ado está presente en los 
discursos que rondan la violación y controlan la se
xualidad y los comportamientos femeninos confor
mando imágenes de género sexual que insertan la vio
lación en las prácticas sociales cotidianas. Mientras 
por un lado se proclama que la violación es un hecho 

aberrante, un atentado a la libertad sexual. a la inte
gridad del ser humano, la Imagen de varón, viril y fácil
mente descontrolable {débil es la carne, los hombres 
no son de hierro) ante las artes femeninas (tentación, 
seducción, engaños) justifica y naturaltza lo que es 
presentado como caída y regresión a la animalidad. 
una pérdida momentánea del control racional o un 
desvío de cierta pretendida normalidad. El discurso 
doble de la ética terminante por un lado y la compren
sión de las trampas que debe sortear el ca7.ador para 
no ser cazado, se complementan para postular un 
consenso social más allá de toda descalificación con
tundente que incorpora y naturaltza el hecho aberran
te y lo toma aceptable y tolerable en sus "formas· 
más "civilizadas·. 

NOTAS 
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¿¡Las mujeres al poder! ? 
Sobre la política del intervencionismo 
para cambiar la política* 
BIRGIT MEYER** 

En el tema mismo ya se esconde la provocación 

Una pequeña encuesta privada en un círculo de 
amigas sobre las preguntas: ¿Qué se te ocurre sobre 
las mujeres y el poder? y ¿Te gustarian que las muje
res lleguen al poder? obtuvo resultados muy intere
santes: "¿Poder? ¡Dios mío! ¡Entonces las mujeres ya 
serian como los hombres!", dijeron algunas; "¿Poder 
para las mujeres? Sí, tal vez sería lindo para otras mu
jeres. ¿Para mí? ¡Nunca! Ya tengo suficiente que ha
cer sin meterme en la política. ¡Imposible!" dijeron 
otras. Algunas, abrumadas de trabajo, se alegraron: 
"Sí. Tener poder sería bueno porque significaría, por 
fin. no tener que hacer todo una misma. Poder signifi
ca dinero, tener medios al alcance para poner algo en 
movimiento. ¡Sí, eso sería mejor!". Y otra respuesta no 
tan típica pero honesta, fue "Si nosotras las mujeres 
nos tenemos que hundir de toda fonna en el barco 
conducido por los hombres al menos yo quisiera te
ner un lugar en las primeras filas. A lo mejor puedo 
cambiar el rumbo". 

A pesar de que estas respuestas no representan el 
espectro total de las posibles relaciones de las muje
res con el poder, determinan el abanico que abarca 
desde el rechazo total hasta la afirmación parcial y 
hasta la aceptación instrumentalizada del poder 
para las mujeres. Curiosamente las respuestas nun
ca fueron dadas serenamente. Independientemente 
de sus contenidos, siempre reflejaron una profunda 
irritación. 

Esta irritación no tiene sólo un carácter particu
lar, sino que parece ser habitual en la relación que tie
nen las mujeres con el poder. Ante todo es un hecho 
senciHo e indiscutible que en nuestra sociedad las 
mujeres están excluidas de las posiciones del poder 
político. 

En definitiva, ¿llegar al poder sería un objetivo po
sitivo? ¿Deberian aspirar las mujeres al poder en es
te mundo? Y, ¿el espacio del poder es como es porque 
las personas del sexo femenino están normalmente 
exduidas de él? ¿Es dable aceptar la suposición que 
las mujeres crearian y ejercerian el poder en forma 
distinta que los hombres? Estas preguntas nos lle
van al centro de la cuestión. 

• Dlacurso pronunciado en la Conferencia de la Mujer del Partido LI· 
bre DcmocráUco (FDpt el 23 de mayo de 1987 en Mannhelm: se publi
có en LlbernL Hcft 3. Aoo 29 (agosto 1 987). pp. 93-98. 

- Blrgll Mcycr, doctora en ftlosofia, colabora en la cátedra de Cien· 
das Politlcas de la Universidad de Bonn. 

¿Qué es el poder? 

Desde el punto de vista sociológico, poder es toda 
posibilidad de imponer la voluntad propia contra la 
oposición que ejercen los demás (Max Weber), o dicho 
de otra manera. es la posibilidad de ejercer in
fluencia. 

El poder político o social es la posibilidad de in
fluir sobre los acontecimientos públicos en forma 
directa o indirecta ("Poder bloqueante", "Poder de tns
trumentalización"). Pero naturalmente también exis
te el poder en el ámbito personal-privado. es decir, la 
posibilidad de influir en personas que están en con
tacto personal cercano a mi persona. También aquí 
hago depender a otras personas de mi voluntad, tan
to más cuanto más aquí hago depender a otras perso
n·as de mi voluntad, tanto más cuanto más poder ejer
zo sobre ellas. Una tesis mía sería que las mujeres se 
contentaran tanto más en el ejercicio del poder en el 
ámbito familiar cuant0 menos poder poseen en el ám
bito público y viceversa. Según otra definición, poder 
significa hablar más que escuchar (Karl Deutsch). El 
no-poder significa entonces: estado de mudez como 
principio, dejarse manejar por medio de la voluntad 
de otros. Es lo contrario, entonces, de lo que reclama 
el movimiento autónomo de mujeres para sí: "Dictar
se la ley una misma". Esto excluye el estado de vícti
ma y deja atrás el estado de no-poder. 

El debate sobre el poder en el 
nuevo movimiento de las mujeres 

En los comienzos del nuevo movimiento de las mu- · 
jeres, a principios de la década del setenta se exigió 
impetuosa y despreocupadamente el poder como po
sibilidad de frenar los desarrollos sociales o, contra
riamente. causarlos. 

"Queremos el poder de la noche a la mañana y ha
gan mucho ruido" fue un slogan muy repetido en las 
fiestas de mujeres. 

No cabía duda de que el movimiento de las muje
res tenía como objetivo cuestionar las relaciones so
ciales del poder y cambiarlas radicalmente. con el fin 
de deshacer el patriarcado antes que éste destruyera 
al mundo. Así se puede leer en el Anuario de Mujeres 
de 1 976. 

"Queremos el poder; no queremos soportar el pa
triarcado ni asumirlo. Queremos destruir el patriarca
do, antes de que destruya el planeta". Con este funda
mento surgió por vez primera un argumento moral, 
introduciendo así la segunda fase del debate sobre el 
poder. En vez de querer destruir el poder del patriarca
do se puso de relieve lo destructivo del poder en sí 
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mismo. En vez de exigir o conquistar el poder, éste co
mo tal se convirtió en algo sospechoso para muchas 
mujeres. Surgieron preguntas tales como: "¿Será el 
poder un objetivo deseable para la mujer'? ¿Es bueno 
el poder desde el punto de vista moral'r, En innumera
bles debates se equiparó el poder a la violencia. El po
der se declaró "principio masculino· y en el marco del 
rechazo de la violencia fue Igualmente equiparado a 
algo demasiado tabú. "No se trata de tomar el poder 
sino de destruirlo para que podamos reír, vivir y 
amar". Con estas aspiraciones a la no-violencia se de
claró al mismo tiempo {¿sin querer'?) que se renuncia
ra al poder. 

Feministas y mujeres del movimiento por la paz 
denunciaron públicamente el poder del estado, de los 
consorcios industriales de armamentos, del patriar
cado y compararon el poder de la participación de al
gunas pocas mujeres que estaban en el poder con el 
poder de la degeneración. Querían crear espacios en 
los cuales no rigiera el ·principio masculino·. Respal
dando esto estaba la esperanza de que estos espa
cios de mujeres quedaran libres de dominación. "Sin 
hombres· parecía tener Igual significado que "sin je
rarquía", "sin competencia", "sin lucha por el poder·: 
debían reinar la solidaridad y la igualdad de los que 
no tenían ningún poder social. Obviamente esto que
dó como una esperanza utópica. También en los gru
pos de mujeres exlstía y existe poder, y, existían y 
existen jerarquías. Hay mujeres "fuertes· y "débiles", 
·masculinamente dominantes· y ·con voluntad feme
nina de adaptación". Se abrió un abismo entre "les
bianas· y ·no-lesbianas• y entre ·madres· y ·no-ma
dres· y, en muchos casos, las mujeres fueron critica
das duramente por sus compañeras. El alejamiento
del discurso del no-poder fue rigurosamente sancio
nado. 

De forma muy especial se incorporaron también 
en los grupos de mujeres hábitos que antes habían si
do criticados como formas de ejercicio del poder típi
c;_:unen te masculinas. Hacia fines de los años setenta 

· se modificaron los puntos esenciales en el debate
acerca del poder dentro del movimiento de mujeres,
es decir, desde el Interrogante respecto de la relación 
de las TTILljeres con el poder social hacia el de las rela
ciones de poder entre las mr.,geres. Recién en !os años
ochenta se mcxilficaron nuevamente los puntos esen
ciales. Nuevamente ocupó el primer plano la búsque
da de estrategias de cambio en las relaciones del po
der socio-político a través de la intervención en la
esfera del poder, junto con la presencia parlamenta
ria y la competencia de las mujeres en sus propios

, pattii;ios. Esto, sin embargo, sucede con un decisivo
imptÍlso del cambio cualitativo. 

Por lo tanto el ámbito del poder no es un espacio
neutro y el poder no es un fenómeno inocente. El ám
bito del poder todavía es cuestionable. aunque esté
cada vez más en manos de mujeres, en tanto permite
crear, legitimar y continuar con las desigualdades so
ciales.

Los cambios en la concepción tradicional 
de la politica y del poder 

La nueva cualidad del debate acerca del poder pa• 
rece consistir en el Intento de eliminar la clásica con� 

tradicclón entre poder y moral. de tal manera que el 
ámbito del poder sea concebido según las exigencias 
morales. Mediante la crítica a la concepción tradicio
nal de la "política como negocio" y al "poder como pro
piedad" e "Instrumento de dominación" el movimien
to de mujeres ha provocado una discusión de conteni
dos y criterios nuevos dentro de estos ámbitos. 

La escrttora Barbara Slchtermann resumió lo que 
posiblemente hace a la diferencia de Intereses según 
el sexo: "Lo que causa repulsión a las mujeres dentro 
de la política es la distancia existente entre el impul
so y el hecho, entre el hecho y el resultado, entre el re
sultado y el plan, que son típicos de la política; es el 

· alejamiento del político de sus propias Intenciones,
lo formal y abstracto 9e los anhelos y proyectos; es el
dificil conjunto de obligaciones impuestas, de la lenti
tud de las instituciones y de la incompetencia subjeti
va en todos los casos, lo que en su conjunto actúa pa
ra la mente ingenua como la maldición del negocio
político. A los hombres les atrae aprender, entender y
romper las reglas de este juego, mientras que las mu
jeres se sienten intimidadas y aburridas y, además,
sospechan, y con razón, que por su inclinación a
hablar en forma directa no serán comprendidas en es-

' te sistema de referencias altamente formalizado que
es la política•. 

La sorprendente tesis de que el poder también po
dría consistir en una capacidad digna del ser huma
no atraviesa toda la obra de la filósofa Hannah 
Arendt. Fue ella la que por primera vez definió el po
der en forma positiva y esto probablemente sea lo 
más adecuado para la caracterización de lo que el mo
vimiento de mujeres quiere lograr dentro del ámbito 
politico. Para Arendt el poder tiene un sentido absolu
tamente contrario al de la violencia. Según su opi
nión, el poder significa específlcamente la capacidad 
humana de actuar en concordancia con los otros. 

"Del poder nunca dispone una sola persona ... Una 
de las diferencias entre el poder y la violencia es que 
el poder siempre depende de cifras, mientras que la 
violencia es en cierto grado Independiente de las mis
mas, ya que confia en sus herramientas ... El saco ex
tremo del poder está dado en la constelación: todos 
contra uno: el caso extremo de la violencia: uno con
tra todos. El último caso no es posible sin herramien
tas, o sea, sin medios para la violencia". 

Para Hannah Arendt el poder es la Interpretación 
simbólica de la solldartdad de un grupo. El poder es 
la fuente de que se alimenta la legitimación de deci
siones políticas colectivas: donde fracasa, siempre 
reina la violencia. El poder entendido de tal forma lle
varía a una visión de un mundo distinto. "Poder no 
necesartamente slgnillca opresión; el poder también 
podría ser l¡a creación de algo. otra forma de vida, un 
mundo diferente. un espíritu de inspiración" (R. 
Rossanda). 

Sin embargo, tenemos que reconocer, con la nece
saria autocritica, que lemas como "El fu turo será 
femenino o no sera nada" solamente buscan una fal
sa claridad y segurtdad en el análisis histórico y la te
rapia política. En realidad ocultan las grandes dife
rencias que existen entre los proyectos para el futuro 
y las fuertes controversias de contenido sobre las 
-perspectivas genuinamente femeninas; encubren las 
ideas � conradictorias sobre la real posibilidad del 
cambio de nuestro mundo, y, esconden los espacios
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vados y puntos débiles de una ·teoría femenina del 
poder·. teoria que por lo demás aún falta por desa
rrollar. 

Sin embargo el movimiento de mujeres, junto con 
otros movimientos sociales, ha sacudido la hegemo
nía y seguridad masculinas en cuanto a la legitima
ción del poder social. Por esta razón los partidos polí
ticos tienen ·hoy en día una actitud ofensiva frente a 
la mujer, y no solamente por ser ellas votantes poten
ciales, pues esa función la tuvieron siempre. 

De lo dicho hasta aquí debería desprenderse que 
las estrategias de igualdad numérica que se describi
rán a continuación también tendrán que dar como re
sultado un cambio cualitativo en la esfera política del 
poder. EJ. incremento cuantitativo de la participación 
de la mujer en la política no está pensado en función 
de una adaptación a las estructuras existentes, sino 
justamente como aporte a una cultura hasta ahora re
primida en la política tradicional. Por ello la critica a 
una Igualdad meramente mecánica no trataría el as
pecto esencial. 

Estrategias 

En una mirada retrospectiva a lo largo de los últi
mos quince años no puede negarse que mujeres de 
los más diversos ámbitos sociales, de los movimien
tos de mujeres, de los grupos y centros de mujeres y 
de los nuevos movimientos sociales ya han comenza
do a modificar en muy variadas formas su situación 
desventajosa en el ámbito públlco. Además, aumentó 
la presión en el ámbito julidico. Los Estados Unidos 
nos sirvió como ejemplo respecto de las medidas lega
les para proteger a las minorías y la creación de pla
nes de apoyo para las mujeres en nuestro país, pues 
allí rigen desde mediados de los años sesenta los así 
llamados derechos de los cuidadanos que protegen a 
las ·minorías· contra la discriminación por razones 
de color, nacionalidad, raza, religión o sexo. 

Ley contra la discriminación 

Aunque en la República Federal Alemana la igual
dad entre el hombre y la mujer, según el articulo 3 de 
la Constitución, tiene hasta el grado de derecho cons
titucional, la Unión Humanista exigió ya por el año 
1978 una Ley contra la Discriminación (ADG). Según 
ella debe prohibirse todo tipo de discriminación, ya 
sea dtrecta o indirecta, de mujeres y hombres por ra
zones de sexo, en los ámbitos del trabajo, la educa
ción, la justicia y la publicidad. Con excepción del Par
tido Libre Demócrata todos los partidos políticos y la 
mayoría de las organizaciones y grupos de mujeres 
vieron con escepticismo este proyecto de ley (ADGJ. Y 
la Ley de Adaptación de la Comunidad Europea, vigen
te desde el año J 980, que pretendía la ellminación de 
desigualdades en el ámbito laboral, había demostra
do que las medidas legislativas no eran instrumentos 
suficientes para lograr la igualdad personal. Ante to
do cuando la ley no crea instancias de control o no 
está· en condiciones de amenazar con medidas puniti
vas eficientes o delega la comprobación de un hecho 
de discriminación a la persona que pretende pro
teger. 

A comienzos de la década del '80 se cristalizó un 
apoyo más masivo a esta ley (ADG) por parte de las or
ganizaciones de mujeres, poniendo como condición 
que contenga poslbllldades de sanción absolutamen
te compulsivas. 

•En septiembre del año 1982 el gobierno federal
trató la mencionada ley (ADG). Las reivindicaciones 
entonces eran diferentes: 

- Una cláusula general prohibía la discriminación
de la mujer en todos los ámbitos, complementada por 
prohibiciones y multas impuestas por el derecho pú
blico. 

- Mejoraban también las consecuencias legales
en los casos de contravenciones a la prohibición por 
perjuicio laboral. en casos de toma de personal y as
censos profesionales. 

- Otorgaban permiso de dar preferencia a la mujer
para lograr una compensación de las desigualdades 
existentes. 

- Reforzaban la situación legal de los Consejos de
Empresa en cuanto a los temas referidos a la mujer. 

- Normas en la Administración Pública para fo
mentar el personal femenino. 

- Refuerzo de la defensa contra la publicidad dis
criminatoria. 

- Recomendación a todos los partidos políticos
para que incluyeran a las mujeres en las listas electo
rales comunales· (Augsteín). 

Después de terminar su mandato el gobierno so
cialdemócrata-liberal se intenumpló la discusión 
acerca de este tema. 

En el proyecto de Ley (I\DG) presentado por los Ver
des en el año 1985 se incluyó en forma novedosa la 
así llamada ·cláusula Generar que contemplaba la 
sanción de rualquier discriminación en cualquier ám
bito de la vida. 

También era novedoso que la protección se refirie
ra solamente a las mujeres y que se designaran ·Re
presentantes· de las mujeres que debían controlar el 
cumplimiento de las leyes nacionales, provinciales y 
comunales, se reimplantara el derecho de accionar ju
dicialmente, de asociaciones y la obligación a una dis
tribución paritaria de todas las plazas de educación y 
puestos de trabajo, como así también de todos los car
gos, entre hombres y mujeres, lo que se conseguiría 
mediante la Ley de Prorrateo. 

El derecho a la Ley de Prorrateo 

Con el derecho a la Ley de Prorrateo se llegaría a 
las consecuencias más importantes; por lo tanto, es 
actualmente la más discutida (no solamente entre los 
hombres). Su concretización tendría como conse
cuencias dentro de un tiempo no lejano la evidente y 
concreta pérdida de poder por parte de los hombres y 
una adquisición importante de poder a favor de las 
mujeres. El derecho al prorrateo tiende a una ocupa
ción paritaria por sexo de todos los puestos, en caso 
de idéntica o suficiente capacidad. o sea, en cada 
puesto a ocupar se tendría que favorecer a las muje
res, hasta lograr una cierta cuota. 

Esto también se denomina discriminación positi
va. Se diferencia entre cuotas fijas y cuotas como me
ta dentro de un tiempo que será estipulado. Se exige 
además, que en el caso de que una mujer no sea con-



tratada, el empleador dé las razones de su decisión y 
compruebe que ·no se trató de una discriminación. 
Los defensores de la distribución del prorrateo, exper
tos en derecho constitucional, progresistas y otros, 
alegan que el Estado tiene la obligación de velar por 
el cumplimiento de los derechos fundamentales, que 

·también son derechos de participación en la vida den
tro de la sociedad y del Estado. "En casos de puntos
de partida de hechos diferentes entre la población. el
Estado está obligado mediante medidas positivas de
apoyo a comenzar por conceder a los grupos que has
ta ahora se veían perjudicados las mismas oportuni
dades de hecho de participación. permitiendo de esta
forma en el futuro tratar a todos los ciudadanos y las
ciudadanas "por igual", sin distinción de personas o
de sexos· (Hohmann-Dennhard}.

No se trata de crear privi.legios, sino de conceder
derechos hasta ahora negad.os. Los argumentos a fa
vor se apoyan en el cumplimiento de lo prescripto
por la Constitución.

En contra del derecho al prorrateo también se ale
gan argumentaciones del derecho constitucional: me
diante los artículos 3. n. y 1 2  de la Constitución se
hace referencia al perjuicio resultante para otros em
pleados del sexo masculino y. además, que los dere
chos fundamentales son derechos individuales y no
derechos grupales. 

Mediante los artículos 2 y 1 4  de la Constitución se
hace referencia a la limitación del radio de acción del
empleador que no debe permitirse, y mediante el ar
tículo 33, párrafo 2. de la misma ley, a la obligación
del Estado de aplicar los criterios de selección de cali
llcación y eficiencia en el acceso a la Administración
Pública. Una critica proveniente sobre todo del ámbi
to universitario considera que está en peligro la ·auto
nomía de la ciencia" y el "principio de los mejores".

Esta objeción hubiera tenido que regir siempre,
aún en los tiempos de las ·cuotas masculinas· y no
sólo ahora cuando el así llamado "old-boy-system"
sufre críticas. En la política la ·�lección de los mejo
res· hasta ahora ha tocado solamente a los hombres
es un hecho que no puede convencer si se toman en
cuenta los resultados de la política de estos mejores.

Políticas e investigadoras señalaron últimamente
los siguientes cambios positivos que se podrían lo
grar mediante el prorrateo. 

- El prorrateo reduciría considerablemente la 
competencia entre mujeres por obtener los hasta aho
ra escasos puestos directivos.

- Mediante el prorrateo las mujeres dejarían de
ser siempre la "quantité négligeable" que tiene que
adaptarse a las pautas masculinas.

- Cada una de las mujeres estaría liberada de la
permanente presión de demostración en cuanto a su
capacidad especial ("En primer lugar no sería yo 
siempre la única mujer del círculo, en segundo lugar 
no tendría que comprobar constantemente que soy
suficientemente apta, pues los hombres tampoco lo 
tienen que hacer" [lnge Wettig-Danielmeier)}.

-Más mujeres en los gremios públicos lograrían
imponer otros criterios de valor en cuanto a la eficien
cia, la contratación de personal, etc. Es de suponer
que otras medidas más allá del prorrateo serán nece
sarias para crear condiciones sociales y un clima psi
cológico en los cuales las definiciones de ·mujer·, "po- .
lítica· y "poder· no se excluirían recíprocamente.

Perspectivas 

En mi opinión, las estrategias arriba menciona
das ofrecen algún potencial de posible aplicación pa
ra la reivindicación de la participación de las mujeres 
en el poder. Sin embargo, aún continúa vigente el in
terrogante contenido en el titulo de este artículo. El 
dualismo de las relaciones Poder/No-Poder y las recí
procas sospechas de culpabiltdad sólo pueden ser so
lucionadas hasta cierto punto mediante la estrategia. 

El prorrateo como primer paso 

No deberíamos hacemos demasiadas ilusiones so
bre las oportunidades que tiene la reivindicación de 
la presencia paritaria de las mujeres en los así llama
dos ámbitos de poder en tiempos en que ya no que
dan ilusiones sobre las repercusiones positivas por 
reformas en base al progreso técnico, en tiempos de 
racionalización y escasez de trabajo remunerado (las 
mujeres siempre realizaron trabajos no remunerados 
y en exceso). Si en tiempos de escasez la mujer exige y 
ocupa puestos de influencia bien remunerados. es de 
esperar que la oposición aumente. 

Sería igualmente fatal la ceguera frente a posibles 
mejoras. Los cambios cualitativos no parecen ser 
posibles solamente a través de medidas legislativas. 
Sería necesario un proceso de aprendizaje cultural in
tegral que posibilitara y acompañara la conctentiza
ción de una Igualdad verdadera. Este proceso, por 
cierto, no encaja en el marco de la planificación de 
una burocracia minlstertal o en el restringido ciclo de 
períodos de elecciones. Además. queda en suspenso 
el interrogante de si el objetivo de igualdad dentro de 
la jerarquía podría ponerla en peligro. 

El poder de las personas privadas 

Puede suponerse que sólo la continuación de la 
distJibución del trabajo por sexo hizo posible que se 
llegara a una independización tan grande del poder 
en el ámbito público. Las estructuras políticas, las 
instituciones y las personas que conviven con ellas 
probablemente sólo cambiarán cuando las mujeres 
dejen de encargarse del trabajo de la reproducción 
asignado a ellas en la familia. liberando así a sus 
hombres para el más altamente valorizado ámbito pú
blico. 

Mientras la carrera en este ámbito pareciera lo 
único imaginable. también tendría que pagar el pre
cio de la pérdida de humanidad. No se impondrán al
ternativas aceptables mientras las instituciones exis
tentes ofrezcan las mejores posibilidades a aquellas 
personas que, en el camino ascendente de su carrera 
no toman en consideración ni su persona ni la de sus 
familias. 

Hoy en día impera la tendencia a que todos los se
res humanos sean, hasta en una esfera tan personal 
como la de la composición de su menú alimenticio o. 
victimas de las decisiones políticas que se toman a ni
vel mundial. Para mí esto significa que las mujeres es
tán obligadas a intervenir en la política, no solamen
te para evitar la próxima catástrofe sino para impo
ner otra calidad de política 
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Laa majerea como objeto del cambio 

En mi opinión hoy en día las mujeres, como grupo 
social, pueden ser el objeto histórico para exigir e Im
poner esta nueva calidad de vida. La distancia relati
va hasta la esfera del poder puede significar también 
una oportunidad y un desafio. Las mujeres han agudi
zado su mirada y enriquecido su capacidad de crítica 
para desenmascarar los rituales parlamentarios, las 
riñas de gallos y la rutina de la política. Esto no se de
be a una relación más cercana a la naturaleza o a una 
diferencia biológica o mental sino a la experiencia de 
ser rebajada durante siglos frente al otro sexo. Queda 
sin saberse si las mujeres podrán conservar estas 
cualidades desarrolladas en su situación de No-Po
der y de dependencia. Existe el peligro de que las mu
jeres, en su camino al poder, pierdan la fuerza moral 
·desarrollada por su cercanía a la vida real y por su for
ma de pensar orientada hacia las· relaciones y necesi
dades humanas. Pero también les falta ampliar sus
cualidades. Desde· mi punto de vista. las mujeres han
aprendido demasiado poco para poder defender su
posición ante un público mayoritario conciente de su
propio valor y crítico de él y de ellas. Tampoco apren
dieron lo suficiente para poder asumir responsabili
dades en el ámbito público y, muchas veces, carecen
del valor necesario para la ofensiva.

Sin embargo. la presenciá más que proporcional
de las mujeres en los nuevos movimientos sociales
permite suponer los motivos y la fuerza para el cam
bio que están detrás. Las mujeres quieren imponer
nuevas formas de participación, actuar en el mundo
público y hasta tomar decisiones en la política. Quie
ren evitar la acumulación de poder en manos de unos
pocos en la seguridad de que Mel poder político es al
go que ningún ser humano que conoce sus limites
puede concentrar solamente en síw (Barbara Slchter
mann).

La otra mirada hacia el poder 

Es evidente que no se trata de un simple recambio 
de los hombres en los puestos del poder, justamente 
porque muchas mujeres han desarrollado otro con
cepto del mismo. Las mujeres han retomado el sueño 
de un cambio cualitativo de la sociedad con esta mira-

. da diferente hacia el poder que, en el siglo pasado, so
ñó parte de los movimientos de trabajadores y de mu
jeres. Su visión hoy en día es la de una sociedad en la 
cual el poder no sea una capacidad de imponer su vo
luntad contra la resistencia de los demás sino una 
red definida por el dar y el recibir. 

No quiero dejar de mencionar que también hay mu
jeres que son competitivas y que prefieren recibir en 
vez de dar. 

El poder significa un riesgo 

¡Mujeres al poderl significa que las mujeres tienen 
que Inmiscuirse en forma individual y subjetiva en el 
poder. Esto requiere el parcial alejamiento de los mo
delos tradicionales de socialización femeninos. de 
los Mespacios protegidos de la mujerw en los nichos de 
la impotencia. Significa que debe correr riesgos, por 
ejemplo, el de no ser ya querida, el de soportar crí
ticas y rechazos, el de fracasar; tambjén pierden la 
Mingenuidad de la impotenciaw. Las mujeres tienen 
que despedirse hoy de la Mcatastrófica modestia de la 
mujer alemanaw , como pidió Marielouise Janssen
Jurreit. 

La nueva calidad de la política 
y su relación con el poder 

La situación de la mujer ha mejorado en los últi
mos 1 50 años y aún más en estos 1 5  años. Quien nie
ga esto no piensa en la historia o cierra los ojos. 

En contraste con el primer movimiento alemán de 
mujeres el segundo ha logrado un objetivo clásico pa
ra gran parte de la población femenina: la formación 
y calificación profesional. Nunca estuvieron represen
tadas en los parlamentos tantas mujeres. Hoy ya no 

, se trata de una minúscula élite de mujeres que pueda 
ser desplazada; existe una enorme cantidad de muje
res competentes y sobresalientes. Conforman conjun
tamente con el movimiento de mujeres y otros movi
mientos sociales nuevos otro panorama de la política 
y de su relación con el poder. Ahora sólo se trata de 
cumplir. ¡Nada más y nada menos! 

Traducción: Jutta Marx. 
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Guardapolvo de laboratorio: 
¿manto de inocencia o lienzo del clan?* 
RUTH BLEIER** 

Frnalmente, un pn:jr.ddo tdeoliJgfco puede lleuar a que 
un lector critico haga decir a un texto más de lo que apa
rentemente dice, o sea. a encontrar qué es lo que hay en 
ese texto que ideo/ógícamente se presuponga no contado. 
En este mooimiento desde los subcócligos ideológtcos del 
lnlérprete a los subcódlgos ideológtcos tentattvamente 
atribuidos al autor ..• aún los textos más cerrados son qut· 
rúrgicamenle "abiertos": lafta:/bn se transforma. en dncu· 
mento y la Inocencia de las fantasías se traduce en la evt· 
dencia molesta de una qftrmacti,n polUica. 

Umberto Eco, El Rol del Lector. 

Para el caso de que alguien piense sobre cómo la 
ciencia ha empezado a tartamudear bajo el progresi
vo análisis público de las estudiosas feministas, va
mos a escuchar las palabras de James Watson, el ni
ño prodigio de Haivard, un hombre de una maldad y 
una estupidez bullieiosa; no obstante ganó el Premio 
Nobel compartido con Crick y Wilkens, por describir 
la doble estructura helicoidal del AON. Este presuntuo
so triunvirato que admitía correr tras el Premio No
bel, para lo que se inspiró con bastante coincidencia 
luego de haber visto clandestinamente las inéditas fo
tos cristalográficas obtenidas por Rosalind Franklin, 
a quien Watson paternalmente llama "Rosy· en su 
chismoso libro, en el cual ella sólo es digna de men
ción debido a su apariencia de marimacho y a su difi
cil personalidad. 1 

Watson, parece actualmente, poco feliz con la Ad
ministración Reagan a raíz de las regulaciones a que 
se ve sometida la ingenieria genética y así dijo a tra
vés de un comunicado de prensa: 

Uno podría haber esperado que los republicanos 
hubiesen sido sensibles en lo que hace a las regula
ciones, pero son tan tontos como los demás que rw 
saben nada de jlsica o química. La persona encarga
da del área biología es wta rru.yer o alguien sin impor
tancia. Debían ubicar a wta rru.yer en algún lado. 
Ellos tenían tres o cuatro lugares. asi que pusieron 
una acá. Es una total locura. 2 

La mujer en cuestión, Bernardine Healy, se recibió 
en la Escuela de Medicina de Harvard y ejerce como 
profesora en la John Hopkins, también es asesora 
científica en la Casa Blanca para los asuntos relacio
nados con medicina biológica. Podria presumirse que 
las declaraciones de Watson la catapultarían hacia 
una conciencia altamente feminista. Pero no. Ella res-

• En Femlnist SlwJJes/CrlJ1cal, Slwiies. ed. Teresa de Laurctis (Bloo
mlngton: Indiana Untversity Press. 1986). pp. 55-66. 

pondió con una ecuanimidad digna de un hombre de 
estado: "Los comentarios de Watson son una ofensa 
tanto para los hombres como para las mujeres" (p. 
1 60). Ojalá fuera así. 

Este ejemplo puede seivir como elocuente recorda
torio de: 
- La implacable misoginia que caracteriza a la cien

cia y a algunos de sus más prominentes portavo
ces;

- la relativa impermeabilidad de las ciencias natura
les, a diferencia de otras disciplinas, para con las
criticas de las feministas, los marxistas u otros co
mentaristas políticos radicales;

- la enormidad de nuestra tarea feminista para re
construir el conocimiento en las ciencias.
La ciencia es verdaderamente como un volumino

so elefante fastidiado por un jején que no se puede 
quitar de encima, potente e impenetrable. Y por una 
buena causa. No pretendo revisar todas las razones 
por las cuales esto sucede. Como una parte informa
da de la opinión pública no científica, las feministas 
conocen bien algunas de eHas: el carácter esotérico 
de lo que hacen los científicos y la mística de la cien
cia como descripción objetiva y verdadera del mundo. 
Pero si esto fuera poco y en una forma más acertada 
que para cualquier otro campo de conocimiento, la 
ciencia tiene un gancho poderosísimo en la mente de 
toda persona de este país. Cada individuo experimen
ta ese poder de la ciencia a través de su propio cuer
po con la medicina, en el lugar de trabajo y en el ám
bito familiar. Además, para cada persona, la aniquila
ción de los recursos naturales y la amenaza inminen
te a nuestra sobrevivencia como especie están inequí
vocamente ligadas con el "progreso· científico. Y, des
de el punto de vista de nuestro gobierno. la ciencia es 
sinónimo de poder y dominación tanto industrial y 
militar, como doméstica e Internacional. 

La ciencia no es sólo una pálida aproximación al 
conocimiento o al cuerpo del conocimiento, en el mis
mo sentido en que lo son los territorios de la literatu
ra y la historia. Es, además, algo que puede ,trabqjar 
para la gente. De esta manera, el discurso feminista 
sobre la ciencia, ya bastante complicado en su pro
greso por el hecho de que ha habido tan pocas de no
sotras comprometidas públicamente con este proyec
to. se problemattza aún más por una gran vartedad de 
contradicciones. 

Una razón es que la ciencia no se puede reducir a 
lo político, el poder arbitrario opuesto al conocimien-

.. Ruth Blcic:r es profesora de ncurofls1olog1a Y directora de Wo- to racional. Como ha escrito Donna Haraway, ésta no 
mcn·s Studics (Estudios sobre las muJc:rcsl en la Uruvcrslty of Wls- es la cuestión; más bien, estos puntos constituyen la constn-Madison. Es la autora de Scleru:e and Gender. A CrlJ:lque of 
Btowgy and rts �s on women (La ciencia y el género: un cstu- dicotomía mistiflcante.3 Luego, hay otra duplicidad 
dio critico de la biologla y sus teorías acerca de las mujeres): es la com- importante. La ciencia es una parte Integrante, expre� 
plladora de Ferruust Appmaches tD Sctence {Aproximación feminista sión y producto de un complejo grupo de ideologlas 

- ª la ciencia). Sus.-yoa 110bre la dcnda y,d-lér-han apamctdocn- 'J~. dé una d.iltúra' y tteíi e compromisos ideológicos conSlgns y los lmiversUyofMlchtgan Papers in Wornm's Studtes - · · - · · · · · ----
--------------------· ---- ciertas creencias, valores y metas sociales. Estos 
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compromisos son, por un lado, manantial de su gran 
fuerza y valor, por otro, son el origen de su poder opre
sivo. Este es uno de los muchos dilemas con que nos 
enfrentamos' en nuestros esfuerzos para comprender 
y transformar ese poder. Fue, después de todo, .en res
puesta a las creencias culturales de nuestra so
ciedad, sus valores y necesidades urgentes que los 
científicos, por ejemplo, trabajaron antes y durante la 
Segunda Guerra Mundial para descubrir los antibióti
cos; al mismo tiempo que otros lo hacían para dearro
Dar la bomba atómica. un arma diseñada, no para sal
var vidas finalizando rápidamente la guerra con 
Japón. sino para proclamar el último poder fálico y la 
hegemonía del capitalismo de los Estados Unidos de 
Norteamérica y su liderazgo en la inminente guerra 
contra la Unión Soviética. Y cualquiera haya sido el 
propósito científico de la caminata por el espacio de 
un astronauta (¿qué hacía una buena chica como 
Sally Ride allá arriba?). sabemos que los millones de 
dólares que están haciendo esto.posible, expresan un 
compromiso para dominar nada menos que el uni
verso. 

La ciencia siempre ha tenido serios compromisos 
ideológicos y ellos explican en gran medida su vertigi
noso avance en el mundo occidental durante los últi
mos trescientos años. Carolyn Merchant y otras per
sonas han escrito sobre la interrelación entre el desa
rrollo del capitalismo y el enfoque mécanicista del 
cuerpo, la naturaleza y el cosmos que prosperó en el 
conocimiento científico. 4 Durante el periodo de la Re
volución Industrial las teorias del "laisse faire·. de 
mercado y de la evolución, compartían conceptos y 
en lenguaje con ideas tales como la de •sobrevivencia 
del más apto·. En Europa occidental y en los Estados 
Unidos en las épocas de colonización, expansión im
perial y esclavitud había un acuerdo ideológico para 
demostrar la inferioridad biológica de la gente no 
blanca que emergió como una controversia entre coe
flctente intelectual y caracteres de raza, durante las 
luchas por los derechos civiles en los años sesenta. 
Los últimos cien años han visto el creciente interés 
por demostrar la inferioridad biológica de la mujer, lo 
innato de las diferencias de género, ideas dadas pre
viamente por sobreentendidas y. como dice Evelyn 
Fox Keller en su libro, que proveían metáforas com
plejas de género y sexualidad, dominación y poder. 
Ideas por las cuales la ciencia se ha definido y descri
to desde los tiempos de Francis Bacon. 5 

Las teorias científicas sobre raza y diferencia de 
género siempre han sido propuestas no por chiflados 
sino· por científicos reconocidos y distinguidos en su 
momento, inclusive ganadores del Premio Nobel. 
Cada una de estas teorías se desprestigia, solamente 
para ser suplantada por otra nueva del mismo tipo. 
Sin embargo, en una cultura como la nuestra tan 
estratificada en género, raza y clase, preguntas sobre 
diferencias raciales o genéricas son irresolubles cien
tíficamente y siempre están lanzadas por razones 
políticas. Ponerse de acuerdo para sostener las dife
rencias entre los géneros ha sido una industria cientí
fica. desde 1970 aproximadamente y provee lo que 
considero el paradigma reinante en los años '80. Este 
modelo es la noción de que existen diferencias sexua
les cognoscitivas de significación y se explican bus
cándolas en desemejanzas biológicas en el desarro
llo, estructura y funcionamiento del cerebro. Esto es 

legitimado por una elaborada red de hipótests inter
dependientes, como demostraré. Separadamente, po
cas de las hipótesis y suposiciones tienen algún apo
yo científico autónomo, pero juntas, apoyándose 
unas a otras crean la ilusión de una estructura de pe
so, consistencia, convicción y razón. Afirmándose en 
este paradigma los científicos aumentan el número 
de conjeturas sin sustento que a su vez son tomadas 
por otros como evidencia confirmatoria de sus pro
pias e insostenibles hipótesis. 

La profunda y molesta verdad es que en ninguna 
parte el paradigma está documentado como para ser 
descriptivo de la realidad. De hecho, puedo decir que 
se sabe tan poco de los procesos biológicos del cere
bro, más allá del funcionamiento cognoscitivo o de 
las habilidades en general - o sea, acerca de cómo el 
cerebro efectivtza el procesamiento de la informa
ción video-espacial, del flujo verbal o la destreza en 
matemática; para la inteligencia e inclusive para la 
conciencia- que no es posible en este momento for
mular una hipótesis trascendente sobre las dife
rencias de los sexos en estos procesos. No obstante, 
existe una vasta literatura que expone conjeturas y 
proporciona conclusiones. 

El objetivo ha sido puesto principalmente en la 
cuestión de la lateralidad hemisférica en el proceso 
cognoscitivo. La teoria predominante es que las mu
jeres tienden a emplear los dos hemisferios al proce
sar información video-espacial, mientras que los 
hombres dependen exclusivamente del hemisferio 
derecho. De esta forma. se dice que las mujeres son 
menos lateralizadas o menos especializadas (con res
pecto a los dos hemisferios) que los hombres. Al mis
mo tiempo se sostiene que son más lateralizadas con 
relación al hemisferio izquierdo, en el procesamiento 
de la información verbal. 

Ante todo es de hacer notar que la mayoria de los 
estudios ·en este área son defectuosos por una razón 
u otra y no están de acuerdo entre sí sobre el tema de
las diferencias sexuales en la lateralización del proce
so video-espacial, como lo han documentado tres de
talladas reseñas de la literatura sobre dicho tópico.6 
Es igual el número de estudios editados que encuen
tran diferencias, al de los que no las hallan y es proba
ble que no se publique la mayoría de estos últimos,
por carecer de interés. La variabilidad dentro de cada
sexo es superior a la variabilidad entre ellos.

El otro serio problema de interpretación es que, 
aunque estuvieran claramente demostradas esas dife
rencias, no hay evidencia de que existe alguna correla
ción entre la lateralidad y la destreza video-espacial. 
Esto no está escrito sino que más bien es una correla
ción producto de trampas semánticas y razonamien
to circular. el hombre es superior en estas habilida
des porque su hemisferio derecho está especializado 
y sabemos que esa especialización proporciona una 
capacidad mayor que la utilización de ambos hemisfe
rios. La trampa semántica está en sustituir la pala
bra especializada por lateralizada El término especia
lizada goza, obviamente, de mejor prestigio. Pero si 
usáramos nuestra intuición de la misma forma en 
que lo están haciendo los proponentes de la teorta do
minante, seria igualmente obvia la hipótesis de que el 
procesar Información con los dos hemisferios seria 
todavia más importante y darla habilidades superio
res. La única razón para creer que emplear simétrica-
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mente los dos hemisferios es inferior, se basa presu
miblemente en que quienes lo hacen son las mujeres 
y no los varones. 

Otros estudios recientemente muy difundidos dan 
a entender que agregan pruebas a esta creencia domi
nante. Uno de ellos hecho por Norman Geschwind, de 
reconocida autoridad en el campo de la lateraliza
ción, sostiene que hay una conexión entre las caracte
rísticas de ciertas personas que son zurdas y algunas 
incapacidades de aprendi7..aje, tales como el autismo, . 
la dislexia y el tartamudeo, más comunes éstas entre 
los varones. 7 Debemos aclarar que el interés en aso
ciar una cosa con la otra, está en el hecho de que la 
causa de la zurdera indica supuestamente el predomi
nio del hemisferio derecho, ya que éste se halla involu
crado en las funciones del lado izquierdo del cuerpo. 
y viceversa. En su intento para explicar esta relación 
y, debido a eso, el supuesto predominio del hemisfe
rio derecho en los varones, Geschwind y Behan citan 
un estudio de Chi y sus colegas, sobre cerebros de fe
tos humanos, donde resulta que las dos circunvolucio
nes frontal y temporal superiores, derechas, se desa
rrollan en una o dos semanas (durante la semana tri
gésimo primera) de la gestación, antes que sus pares 
de la izquierda. s 

Para explicar esta asimetría en el tiempo de desa
rrollo, Geschwind propuso que la testosterona (hor
mona segregada por los testículos fetales y no por los 
ovarios fetales) tiene el efecto in utero de retardar el 
desarrollo del hemisferio izquierdo. Esta es la expll
cación de la preeminencia del hemisferio derecho en 
los varones. 

Sin embargo, no hay ninguna seguridad para tal 
corolario. Además, no es necesario ser científico para 
preguntarse cómo es posible que la circulación san
guínea de la testosterona pueda afectar solamente 
dos circunvoluciones del lado izquierdo del cerebro. 
Geschwind no pudo contestar a esta demanda, aun
que como científico serio debería haberla reconocido 
como una dificultad para su teoría, ofreciendo algu
nas explicaciones tentativas y plausibles de una si
tuación para nada admisible. Una aclaración más im
portante todavía es que el mismo estudio citado por 
Geschwind, Chi et al. evaluó 507 cerebros de infantes 
de entre diez a cuarenta y cuatro semanas de gesta
ción, comprobándose claramente la falta de diferen
cias significativas en las medidas alcanzadas, tenien
do en cuenta el sexo. Si la hormona masculina inhibe 
el desarrollo de la corteza cerebral en el lado izquier
do, tiene que haber diferencias detectables en la tasa 
de crecimiento o desarrollo según el sexo. en una se
rie de esta envergadura. 

En el citado estudio se pasaron por alto los des
cubrimientos relativos a los cerebros humanos nor-

. males y en cambio se tomaron en cuenta los experi
mentos en cerebros de ratas realizados por Marlon 
Diamond y sus colegas, lo cual corresponde destacar. 
puesto que encaja perfectamente en lo dicho sobre el 
paradigma utilizado. El trabajo sobre ratas machos 
muestra que dos áreas de la corteza (las capas de cé
lulas nerviosas que cubren los hemisferios) a las que 
se les atribuye el procesamiento de la información vi
sual. son más gruesas (en un tres por ciento) del lado 
derecho que del izquierdo. No así en las hembras. En 
su interpretación los autores sugieren que "para la ra: 
ta macho es necesario tener más orientación espa-

cial en su interactuación con la rata hembra durante 
el periodo de celo y para integrar significativamente 
esa información•.9 Vemos que hay un salto concep
tual sin fundamentos, del descubrimiento de una cor
teza derecha más gruesa en los machos (dos áreas) a 
la suposición de una "mayor orientación espacial" en 
los mismos. Aunque no haya evidencia de que dicha 
"orientación· esté relacionada con la asimetría de la 
corteza. o que las ratas hembras tienen una orienta
ción menor o de alguna manera deficiente. No tengo 
conocimiento de algún estudio que muestre cómo las 
ratas hembras se pierden o caen a los precipicios. 

La sospecha es que las afirmaciones sobre · la su
perioridad en la aptitud video-espacial de los varo
nes han influido para las mismas deducciones sobre 
las ratas y después esto ha sustentado otros estudios 
(como el de Geschwind) para asegurar la superiori
dad masculina en las matemáticas. Cualquiera sea el 
significado de lo estudiado en las ratas, seguramente 
será mucho más oscuro en el caso de los seres huma
nos y en su comportamiento. 

Aunque Geschwind y Behan no estudiaron (o no in
formaron) sobre su incidencia en la genialidad de la 
población y esto forma parte de lo que digo acerca de 
sus especulaciones, en particular las más aventura
das, se utilizan para fortalecer la creencia popular do
minante sobre las diferencia sexuales cognoscitivas. 
En las notas periodísticas aparecidas en Science 
Geschwind sugirió que los efectos de la testosterona 
pueden producir "talentos superiores del hemisferio 
derecho, como el artístico, el musical o el matemáti
co·. 10  El mencionado artículo llevaba por titulo "El 
genio matemático tal vez tenga base hormonal". Desti
nado para el consumo masivo, ha entrado de hecho al 
son de trompetas. en el canon científico. 

Los científicos creen que el lenguaje es simplemen
te un vehículo para transmitir información sobre sus 
investigaciones. como otra parte de su caja de herra
mientas, separada de la subjetividad, los valores y las 
creencias. No admiten el grado en que su escritura 
participa en la producción de la realidad que quieren 
presentar: tampoco quieren reconocer la multiplici
dad de significados de sus textos. Los autores y lecto
res de textos científicos tienen que hacerle caso a los 
teóricos literarios. La critica literaria textual contem
poránea rompe fa "relación cómoda" entre la palabra 
y lo que representa: perturba la aparente "armonía en
tre forma y contenido", !  1 Ella "ha bajado del pedestal 
el rruto de la neutralidad lingoística· en el texto litera
rio y es hora de bajar del pedestal el mito de la neutra
lidad del texto científico. La fachada de neutralidad y 
las técnicas del lenguaje científico (el empleo de la 
voz pasiva. por ejemplo) crean la ilusión de objetivi
dad y anonimato que, como señaló Teny Eagleton, 
contribuyen a dar visos de autoridad al texto. 12 

Así como dijo Nelly Furman, "no es sólo el texto li
terario el transmisor de valores culturales explícitos 
e implícitos, también el lector o la lectura son porta
dores/as de prejuicios de percepción. La agudeza, las 
expectativas y el inconciente del lector inviste de sig
nificado al texto· (pág. 49). Esto es verdad para el tex
to científico también. El lugar donde el significado del 
texto se hace y las ambigoedades se resuelven está 
en el lector: es ahí donde las multiplicidades de inter
pretación, signiflcado y suposición actúan y se resuel
ven con algún si�nificado particular. Usando pala-
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bras de Roland Barthés. "la unidad del texto no se en
cuentra en su origen sino en su destinación". 1 3 

El sentido de las palabras de Geschwind y Dia
mond que he citado. por ejemplo, no es único: no resi
de simplemente en las palabras como están sobre el 
papel o lo que ellas representan como intención o 
pensamiento (conciente o inconciente) de los auto
res. sino que tiene que ver también con la lectura que 
harán los otros científicos. los escritores científicos y 
el público que lee informes científicos. Hoy en día. es
te público. que es muy grande. incluyendo a los espe
cialistas. constituye una unidad cultural. Por más in
conciente que sea este mecanismo. científicos como 
los nombrados poseen la sagacidad de detenerse jus
to en el límite para no hacer afirmaciones que ni sus 
propios datos o los de otros puedan apoyar; sin em
bargo. saben muy bien que los lectores van a proveer 
el significado cultural pertinente a su texto. Verbigra
cia. las mujeres son innatamente inferiores en las ha
bilidades video-espaciales y (por lo tanto) en mate
máticas. brecha biológica que no podría ser salvada 
ni siquiera por una mayor educación o cambio social. 
Seria ingenuo pretender que se ignoran las creencias 
y expectativas de los lectores y falto de ética descono
cer la responsabilidad por los efectos de su trabajo y 
de las presumiblemente malas interpelaciones a sus 
·puros· textos. Los científicos son los responsables
porque ellos mismos construyen las ambigüedades y
las malas interpretaciones al escribir.

El guardapolvo de laboratorio es, literal y simbóli
camente, lo que envuelve al científico con un manto 
de inocencia -una neutralidad prístina y aséptica- y 
le da a él, como al integrante del clan. una autoridad 
sin cara que su audiencia no se atreve a desafiar. De
trás de esa figura cubierta sale una voz poderosa. mis
teriosa. impenetrable. coercitiva. anónima y viril. 
¿Cómo se contradice esa voz? 

Debido a todo lo que he dicho (y mucho de lo que 
no dije). comienzo a pensar que la tarea debe realizar
se en términos de quebrantamiento y subversión. en 
conflicto abierto con los puntos claves de mayor inte
rés para nosotras. No creo que debamos pensar en to
mar el campo de batalla. como las primatólogas femi
nistas casi han hecho y las antropólogas culturales 
están en camino a hacer. El establishment científico 
es demasiado grande y poderoso, y su sistema de pre
mios demasiado tentador. Pero podemos, hemos co
menzado. causar cambios importantes en las cien
cias. como las feministas lo han hecho en el campo 
del cuidado de la salud de la mujer y otros lo han he
cho en ecología. Yo sólo puedo desarrollar muy por 
encima una posible agenda. 

Primero, hemos demostrado, al menos las mujeres 
-y debemos continuar haciéndolo así- la estructura
genérica y sexualizada de las ideologías y del simbo
lismo que caracteriza la institución, las prácticas, las
metodologías y teorías de la ciencia. Segundo, espero
que hayamos empezado a poner de manifiesto que es
te tema es accesible a otras estudiosas feministas y
que en cierto grado puede ser desmantelado por me
dios sencillos; por ejemplo el texto científico forma
parte del territorio de la critica textual feminista. Ter
cero. en tanto la ciencia está dentro y forma parte de
la cultura y de un grupo de prácticas sociales que in
volucran individuos específicamente ubicados en ca
tegortas culturales, con su historia, sus creencias y

su vismn del mundo; no puede considerársela como 
búsqueda objetiva de un cuerpo de conocimientos, li
bre de valores culturales y de compromisos sociales. 
Tampoco el método científico está libre de valores hu
manos. factores subjetivos y necesidades. Todo esto 
afecta lo que se piensa que merece ser explicado, las 
preguntas y suposiciones que se formulan. el lengua
je. el punto de vista para entender como válida una 
evidencia, qué es lo que realmente pueden ver sus 
ojos, cómo interpretar los datos. lo que desean. quie
ren. necesitan y creen sea la verdad. Y todo esto no es 
necesariamente bueno o malo. sino una condición de 
seres humanos. Los científicos no pueden simplemen
te colgar su subjetividad en un gancho por fuera de la 
puerta del laboratorio. 

Así. en cuanto a la ciencia, no es el simple proble
ma de asear una estrnctura fuerte. desordi-nada con 
prejuicios androcéntricos y etnocéntricos. En cam
bio. me parece que ante todo podemos insistir en que 
los científicos reconozcan y admitan los valores y 
creencias que afectan su trabajo particular. y com
prendan cómo pueden limitar o aumentar sus pers
pectivas. En segundo y más importante lugar. me 
fascinarla si pudiésemos proclamar una epistemolo
gía feminista que en su lenguaje, avances, interpreta
ciones y metas. admita sus compromisos con determi
nados valores y fines humanos en · vez de negar su 
existencia. como en el caso de la práctica científica 
generalizada. (No quiero insistir en que toda investiga
ción biológica se compromete con ciertos valores so
ciales, sino que cualquier compromiso relevante debe 
ser explícito. Así también creo que es le¡:!ítimo reali
zar investigaciones que no tengan aplicadón social 
aparente o inmediata, fuera del deseo de comprender 
más el mundo natural). 

En algunas disciplinas, como en la primatología, 
el compromiso explícitamente femenino y feminista 
con el estudio del comportamiento de las primates 
hembras, área dedicada antes exclusivamente a los 
primates machos y sus jerarquías tenidas como domi
nantes presumidas universales; ha redirigido el cam
po. sus metodologías, suposiciones y principios bási
cos. interpretaciones y conclusiones. 14 Al mismo 
tiempo, haciendo esto las feministas socavaron las te
orías más influyentes de la evolución cultural huma
na que fundamentaban las asimetrías actuales de gé
nero en nociones soslayadas de las relaciones socia
les entre los primates actualmente vivos que sirven 
como modelos de nuestros antepasados homínidas 
antiguos. 

Al examinar las prácticas de las primatólogas en 
los Estados Unidos de Norteamérica durante la últi
ma etapa del siglo xx. Donna Haraway dice que "las 
disputas feministas con los informes autorizados de 
la biología evolucionista de la conducta. funcionan a 
través de encarar e irrumpir en el campo de los patro
nes de narración y no en el reemplazo de paradig
mas• . 1 s Se puede considerar su argumento acerca de 
la primatología. de la misma manera que la relación 
del feminismo con la ciencia en general. Ella sostiene 
que "la redistribución del campo narrativo lograda al 
contar otra versión de un mito crucial, es un proceso 
mayor que crear nuevos significados". Una versión 
nunca reemplaza a otra; no es cuestión de sustituir 
-Versiones verdaderas por falsas, feministas por mas
cullnistas. científicas por ideológicas•. Creo, sin em-
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bargo, que en la ciencia, como Linda Gordon ha soste
nido en cuanto a la historia, aunque no hay muchas 
verdades objetivas posibles, sí hay mentiras objeti
vas: •Hay grados de exactitud, hay mejores y peores 
pedazos de la historta·, afirma Gordon en su ensayo 
·Lo Nuevo en la Historia de las Mujeres·. y. quisiera
agregar. hay mejores y peores pedazos de la ciencia.

Haraway y Gordon describen los procesos de cons
truir y comprender nuestros orígenes, historia, signifi
cados y conciencia en térmínos de tensiones: tensio
nes necesarias entre hacer el mito y la búsqueda de 
los hechos (Gordon), entre nuevas o diferentes versio
nes, entre las narraciones y ]os mitos que son crucia
les para nuestra •creación de nuevos significados· 
(Haraway). Tal vez queremos considerar que el debate 
del feminismo con la ciencia, en cuanto a los signifi
cados, reside en este momento, en desestabilizar y 
desestructurar los campos narrativos constituidos 
por las ciencias naturales. 

Finalmente, uno de los grandes e indestructibles 
mitos de todos los tiempos es el de la dicotomía entre 
biología y el aprendizaje, el punto último de conten
ción sobre el significado de las diferencias de género. 
En los esfuerzos por lograr la medición y definir así 
las diferencias genéricas, como también para distin
guir las fuer.laS biológicas de las culturales en el mo
delado de los comportamientos y características, es
tá implícito el compromiso con - una creencia en- la 
habilidad de la ciencia para aislar, reducir y encon
trar una causalidad lineal en la complejidad. Por otro 
lado, algunos de los que hacemos ciencia estamos 
comprometidos con la apreciación de la complejidad 
irreductible de las características y comportamien
tos humanos, y de nuestro casi Infinito potencial de 
cambio y flexibilidad. El compromiso ideológico es, 
para mí, el sitio para comenzar. 

En cada etapa del desarrollo fetal desde el momen
to de la concepción, los genes, las células, el organis
mo fetal como un todo, el ambiente materno y el exter
no están en una interacción constante uno con otro, 
y cada uno de estos elementos � Incluyendo los genes 
y sus efectos- sufre continuos cambio en respuesta 
a estas interacciones. Esfo también es cierto para el 
cerebro, el órgano de la mente y el comportamiento. 
El mayor crecimiento y desarrollo del cerebro huma
no ocurre después del nacimiento con un aumento de 
cuatro veces a la edad de cuatro años, crecimiento 
que ocurre precisamente durante el período de una 
nueva entrada masiva de información sensorial del 
mundo externo. Este desarrollo es de unos cien mil 
millones o más de células nerviosas (neuronas) de 
que está compuesto el cerebro. Dichas neuronas tie
nen forma de arlx>lito por el diseño de sus ramifica
ciones que en procesos tremendamente Intrincados 
reciben y transmiten información del mundo externo. 
estableciendo conexiones entre 1 .000 a 5.000 de 
otras células como ellas. Para que se desarrollen nor
malmente en su estructura y funcionamiento requie
ren el lmp�lso (input) sensorial, privadas de él las 
neuronas del correspondiente sistema sensorial son 
anormales en número, forma, tamaño y funcionamien
to. 1 6 De esta manera, la biología del cerebro está con
formada según el ambiente y las experiencias del in
diViduo. 

Los Interminables y recurrentes esfuerzos para se
parar y medir los efectos biológicos de los culturales 
sobre el funcionamiento del cerebro, 1a Inteligencia, 
el comportamiento y las características, representan 
una dicotomía que no tiene ningún sentido científico. 
Esto se repite no porque tenga valor como cuestión 
científica que posiblemente puede ser resuelta, sino 
porque tiene un gran valor en el mundo social y políti
co. Una visión más provechosa de la vida humana y 
las relaciones sociales supone que en vez de ser la 
biología la que reprime, son las culturas que nuestras 
mentes han creado las que más severamente limitan 
nuestras miradas y las potencialidades de evolución 
de cada Individuo. 

Traducción: SUsana Sommer y Noemi Diez 
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El sexisnio lingüístico y su uso 
acerca de la niujer 
LEA FLETCHER* 

El lenguaje como barómetro 

El lenguaje no es solamente un medio de comuni
cación: es también una expresión de suposiciones 
compartidas y como tal transmite valores implícitos 
y modelos de comportamiento a todas las personas 
que lo emplean. Nuestro uso del lenguaje, aunque 
guiado por esto, es también influenciado por lo que 
pensamos y sentimos. Elegir entre palabras cuyo sig
nificado denotativo es igual pero cuyo significado con
notativo no lo es depende de nuestra relación con el 
objeto a que nos referimos a la vez que la refleja. Pue
den servir como ejemplo estos paradigmas: ·yo estoy 
excedida de peso. vos estás gorda, ella está achancha
da: yo soy baja, vos sos petisa, ella es enana·. Enten
der que nuestro comportamiento lingüístico es una 
especie de barómetro que señala nuestra relación 
con el objeto referido no provoca polémicas hasta 
que agregamos el factor de la discriminación sexista. 

En esta oportunidad consideraremos lo que cier
tos usos de lenguaje revelan acerca de la naturaleza y 
la extensión de la iniquidad en base al sexismo que 
existe en el Idioma castellano y ofrecemos algunas 
posibilidades para evitar el uso sexista del lenguaje. 

Hacia una definición 

Todo idioma refleja los prejuicios de la cultura en 
que se desarrolló. Dado que el castellano evolucionó 
en una cultura patriarcal, refleja actitudes que deni
gran o excluyen a la mujer. El poder penneativo y dele
téreo de la exclusión lingüística produce una circuns
tancia peculiar a las mujeres: emplean el lenguaje pe
ro viven fuera de él. Antes de las investigaciones en el 
tema iniciadas por las feministas, nadie se preocupa
ba por el mensaje subliminal del lenguaje que afirma 
que los seres masculinos representan la especie 
mientras los seres femeninos constituyen una subes
pecte. Desde este mensaje devienen otros innumera
bles parecidos que comenzamos a interiorizar al 
aprender los códigos lingüísticos. 

No parece dificil reconocer que palabras como "mi
na· (aún cuando pretende elogiar a la mujer) y frases 
como "las mujeres son malas conductoras" son sexis
tas; en otras circunstancias no son sexistas ni las pa
labras ni las frases sino el uso de las mismas: "el len
guaje articulado pertenece solamente al hombre·. Es
tos ejemplos, representativos de muchísimos más, de
muestran el prejuicio contra las mujeres. Por lo gene
ral, el sexismo lingüístico es contra ellas; sin embar-

• Lea Flctcher (EE. uu.) es doctora en letras hispánicas. investigado
ra lilc:rarta y autora de Modemismo.. Sus cuenttstas olvidados en la 
Argenttna (Ediciones del ·ao. Bs. As.. 1 986) y Una TTU#er llamada Her
mútia (Catálogos cdttora. Bs. As ..  1 987).

go, en menor grado existen expectativas culturales ex
presadas en el lenguaje que son perjudiciales a los 
hombres, como por ejemplo la frase "los hombres no 
saben criar a los chicos· y el uso de la palabra "hom
bre· en "el hombre está contaminando su medio am
biente". 

Aunque no son nuevas ni la comprensión ni la afir
mación de que el lenguaje es sexista y se pueden iden
tificar las palabras, las frases y los usos sexistas del 
lenguaje, precisar una definición del término presen
ta numerosas complicaciones. La más acertada para 
este trabajo pertenece a Marilyn Frye: "El término se
xista en su sentido fundamental caracteriza cual
quier cosa que cree, constituya, promueva o explote 
cualquier señalamiento irrelevante o impertinente de 
las diferencias entre los sexos· . 1  

Dañinos a la sociedad en general y a las mujeres 
en particular, el sexismo lingüístico y su uso acerca 
de las mujeres, son moralmente condenables. Si tene
mos presente el hecho de que utili7.amos el idioma no 
�ólo para comunicar nuestros pensamientos y emo
ciones sino también para formularlos, las objeciones 
de las feministas cobran aún más fuerza, pues seña
lan que el sexismo y su expresión a través del lengua
je manifiestan que se concibe a las mujeres como se
res inferiores e implican que las mujeres ejercen pa
peles sociales inferiores. 

Ahora bien, cabe dirigirnos a las preguntas: • ¿Por 
qué eliminar el sexismo lingüístico?" y • ¿Acaso causa
rla eso el correspondiente cambio en la sociedad?". 
Hay personas que creen que la eliminación del sexis
mo en el lenguaje implicaría la ausencia de sexismo 
en la sociedad. Consideran que únicamente en una so
ciedad que se comunica en otra fonna que no sea el 
lenguaje pudiera existir el sexismo. Es decir, volvien
do a la imagen del barómetro, sin lenguaje sexista pa
ra poder nombrar acciones y actitudes sexistas no 
puede haber sexismo en la sociedad. Por otra parte, 
hay personas que piensan que hay que eliminar el se
xismo en la sociedad primero. que eso se reflejaría tar
de o temprano en el lenguaje. De cualquier modo, no 
debemos, no podemos esperar la conclusión de un de
bate cuyos efectos tal vez suscitan más dificultades, 
disensión y atraso que soluciones. Es imprescindible 
que eliminemos el sexismo ahí donde se encuentre. 

Liberar el lenguaje de la discriminación sexista es 
amenazante para ciertas personas en una sociedad 
patriarcal porque uno de los resultados sería un cam
bio básico en la moral de esa sociedad y. como conse
cuencia de esto, un cambio básico en la estructura 
del poder de esa sociedad. No se pretende realizar es
ta transformación de la estructura y la expresión del 
poder patriarcal desde el sometimiento de las muje
res, sino desde la toma de conciencia de ellas - la mi
tad de la poblac¿ón- y desde los hombres cuya !den-



tidad no está inextricablemente basada en el ma
chismo. 

En otro nivel, más superficial, nos frustran estos 
esfuerzos conscientes para evitar el sexismo en el len
guaje, aún cuando tengamos toda la buena voluntad 
del mundo. Modificar una convivencia lingüística no 
es trabajo de un día, pero cada Intento nos acerca 
más a nuestra meta de eliminar el sexismo en todas 
sus manifestaciones en la sociedad. 

Algunos ejemplos 

l. Uso genérico de lafonna masculina:

El primer paso en el camino hacia la emancipa
ción del lenguaje consta de la comprensión del Insi
dioso uso genérico de formas masculinas. 

Hombre. Es una cosa que Sarmiento haya dicho 
que Juana Manso fue "el único hombre en tres o cua
tro millones de habitantes en Chile y la Argentina 
que . . .  • y otra que un ecologista de hoy diga que "Nin
gún hombre sobrevivirá la contaminación nuclear 
si . . .  • .  Sarmiento tiene la "excusa· de haber hablado 
antes de la llegada del feminismo, pero la única que 
tiene este ecologista es dudosa, ya que a esta altura 
habrá pocas personas educadas que no hayan tenido 
ningún tipo de contacto con la verdad acerca del uso 
sexista de esta palabra. Ya sabemos que la mayoría 
de los diccionarios ofrecen dos definiciones como 
norma para la palabra "hombre": l )  un ser humano: 
2) un ser humano masculino. También sabemos que 
la ambigüedad y la confusión creadas por el uso de es
te término se intenta explicar con el argumento de
que la palabra "hombre" es en realidad dos palabras
homónimas. Sin embargo, el diccionario define homó
nimos como palabras que se pronuncian del mismo
modo aunque su ortografia difiera como "haya· (ár
bol) y ·aya• (criada) o son palabras de la misma orto
grafia pero sentido diferente como vela (cilindro de ce
ra) y vela (lona para barcos) o ·raza· (linaje) y "ra7..a"
(grieta). Dos palabras río pueden ser homónimas si
una está incluida en la otra, como es en el caso de la
palabra "hombre·. Alternativas son "humanidad", "se
res humanos·, ·gente·, "personas·.

Lo. uno. escritor, etc Se suelen emplear estas pala
bras y otras parecidas en situaciones equívocas. Ese 
error es fácilmente corregido para eliminar el sexis
mo y lograr más precisión: 

"Nos dirigimos a Ud. a fin de tnvitarlo . .. • 
A menos que se sepa que la persona invitada es un 

hombre, es preferible sustituir ·to· por ·te·: 
"Nos dirigimos a Ud. a fin de invitarle . . .  • 
Frases como: 
"Uno ya no sabe qué hacer" 

tienen varias interpretaciones posibles. SI la perso
na que habla se refiere a un hombre, está bien, pero 
si se refiere a una mujer, la forma correcta es: 

"Una ya no sabe qué hacer•. 
Si no se sabe a qué sexo se refiere, la frase será me

jor expresada en otra manera: 
"Ya nadie sabe qué hacer·. 
La naturaleza insidiosa del sexismo se patentiza 

en la afirmación de Beatrtz Guido: 
"Soy escritor. no escritora·. 
En su negación de la diferencia entre la escritura 

masculina y escritura femenina también niega su 
propia sexualidad. Ella seguía los cánones vigentes 
desde hace siglos que lo masculino es superior y todo 
lo que no lo sea es inferior, si es que se considera si
quiera. 

Otro ejemplo con esta palabra ·escritor· demues
tra un mati7.. diferente del problema sexista. Según Ma
tilde Ladrón de Guevara: 

"Gabriela Mistral es el único escritor Iberoameri
cano que . . .  • 

Aparte del lado humorístico e irreal del cambio ile
gal del sexo a una persona sin que lo autorice, la frase 
es incorrecta. Tanto Gabriela Mistral como Beatru 
Guido son escritoras. El/la ensayista pudo haber es
crito con más precisión: 

"Gabriela Mistral es la única personalidad litera
ria iberoamericana que . . .  • 

También pudo haber dicho: 
"De todas las personas iberoamericanas que escri

ben, Gabriela Mistral es la única que . . .  • 
Un ejemplo de la cotidianidad - un horóscopo- re

salta la Incongruencia amén de la equivocación del 
uso generali7..ado del masculino: 

"Amor: Esté atento; cuando un asunto concierne a 
los dos, hay que procurar que el egocentrismo no nos 
lleve a actuar o pensar prescindiendo del otro·. 

Elaborado por una mujer y dirigido a un estereoti
pado público lector femenino. el pronóstico está es
crito ·en masculino· (atento, el otro) . demostrando 
así que aún en el amor. reino femenino por excelen
cia, la mujer está despersonalizada. Una versión no 
sexista e infinitamente más apropiada Incorpora los 
siguientes cambio: 

Esté aten to > Preste atención 
del otro > de la otra persona 

La corrección semántica no presenta ningún es
fuerzo mayor. pero sí representa un cambio profundo 
en el imagtnario social. 

Caso parecido es ·et uno y el otro· para referirse a 
un hombre y una mujer. La forma correcta - "el uno y 
la otra·- es tan simple y obvia que el uso de esta fra
se Incorrecta. si no fuera por su nefasto mensaje Ideo
lógico. queda en lo más absurdo. 

El pluraL La carencia de una tercera forma para el 
plural que Indicara un grupo de ambos sexos constitu
ye otro ejemplo del sexismo lingüístico en el Idioma 
castellano. Esto se manifiesta en Instancias que, aun
que similares, presentan una diferencia Importante. 
En un caso, la rai7.. de las formas masculinas y femeni
nas son Iguales ,  difiriendo en la terminación para gru
pos de un solo sexo ("-os·. ·-as") y adoptando la termi
nación masculina para un grupo mixto: 

"psicólogos - psicólogas - psicólogos· 
En otro caso, la rai7.. misma de las dos formas 0a 

masculina y la femenina) es diferente y la forma para 
el grupo mixto es la mascultna: 

"padres - madres - padres" 
Una solución para ambas situaciones es la utiliza

ción de las dos formas cuando el grupo es mixto: 
"los padres y las madres" 
"los alumnos y las alumnas· o "los/-as alum

nos/as" 
Aunque la segunda forma "los/-as alumnos/-as" 

es más breve cuando escrita, no lo es oralmente; a al
gunas personas les distrae esta forma. Todos estos 
ejemplos se pueden ordenar alfabéticamente: 
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·1as madres y los padres·
·tas alumnas y los alumnos· o "las/-os alum

nas/os" 
Otra solución es la creación de una nueva fonna: 

-as -is-os
-es

sustantivos maesuos maestras maestns 
doctores doctoras doctoris 

pronombres nosotros nosotras nosotris 
ellos ellas ellis 

artículos unos unas unís 
los las lis 

adjetivos nuevos nuevas nuevis 

No obstante la plausibilidad de esta sugerencia 
para palabras como éstas. este tipo de construcción 
"mecánica· o "vocálica", por más simple que sea. no 
lo es en cuanto a su aceptación e implementación 
por las personas, pues representa una modificación 
no sólo de significado sino también de significante. 
Para palabras como "padres-madres-padres· sólo 
complicarla una situación cuya solución más adecua-

. da parece ser la que se plantea arriba: ·tos padres y 
las madres·. 

U. Falta de paralelismo.

La falta de paralelismo terminológico se encuen
tra en la formación genérica. el significado y el uso de 
ciertas palabras, particularmente los sustantivos 
que se refieren a las profesiones y a las actividades 
de la gente. 

Las leyes de la gramática enseñan que una pala
bra que termina en ·-e· puede ser tanto femenina co
mo masculina con el simple acto de cambiar el artícu
lo. Así, "el presidente· seria "la presidente·. Pero el 
uso popular recogido después de muchos años y los 
diccionarios nos Informan que no es así; la forma co
rrecta es ·ta presidenta• y tiene el mismo significado 
que la forma masculina. Parecida evolución ocurrió 
con "el jefe" y "la jefa": la formación genérica es igual 
a la de ·ta presidenta·, pero no significa lo mismo que 
la forma masculina: "el jefe" es el superior o principal 
de un cuerpo o asociación y "la jefa" es una superiora 
o la mujer del jefe. El caso de ·et jinete· y ·ta jineta· es
aún más llamativo en sus diferencias de significado:
•el jinete" es el que cabalga y "la jineta· es un cierto
modo de montar un caballo. Otras palabras como "es
tudianta• y ·gerenta• demuestran una formación ge
nérica igual a "presidenta· y "jefa" y conservan el sig
nificado original. pero no figuran en los diccionarios
todavía. hecho que indica que no han alcanzado Igual
grado de aceptación. Caso diferente es el de "poeta"
cuya forma femenina "poetisa", según los dicciona
rios. es mlnlmizante para la mujer que escribe poe
sía. Muchas. si no la mayoría. se definen como "poe
tas· hoy día, no como •poetisas·. Tomaron la forma fe
menina con el simple empleo del artículo: "el poeta",
"la poeta".

· Otro ejemplo de la falta de paralelismo es el de al
gunas palabras que, aunque su forma femenina se 
hace según las reglas. su significado se modifica. 
siempre en daño de la mujer. Un hombre que fabrica 

o vende vidrio se llama "vidriero·, pero una mujer que
lo hace no tiene cómo llamarse, ya que el vocablo "vi
driera" es definido como: l )  un conjunto de vidrios, ge
neralmente de colores, dispuestos con plomos en el
bastidor de una peurta o una ventana, 2) escaparate.
Un hombre que sirve en las fuerzas armadas de un pa
ís es un ·soldado", pero una mujer, según la primera
acepción de "soldada", queda excluida porque signifi
ca el sueldo de un soldado; según una Interpretación
macWsta de la segunda acepción. la mujer está Inclui
da, pues "soldada" es el haber del soldado. El chiste
es denigrante para con las mujeres e injusto para con
los hombres no sexistas.

"Embajadora·, ·gobernadora· y "ministra" tienen 
en común su acepción de "la mujer de ... •. Aunque tam
bién significan la actividad de su contrapartida mas
culina, el uso generalizado de estas palabras es la pri
mera mencionada. La única excepción es "ministra": 
para significar una mujer que forma parte (es "miem
bro") de un gobierno se le dice ·ta ministro·. 

Y esta palabra "miembro" y otra parecida, ·genio", 
que ni siquiera tienen una forma femenina, a pesar de 
su terminación en • -o· que las reglas de gramática di
cen que se convierte en ·-a· para referirse a algo feme
nino. Se puede argüir que la palabra "azafata· tampo
co tiene una forma masculina. pero es de poco valor 
ese argumento cuando se considera la enorme dife
rencia de status entre estos significados. Además, la 
definición de "miembro" no sólo excluye a la mujer si
no también comprende una acepción sexual que im
posibilita la inclusión de cualquier mujer anatómica
mente normal. 

En otras circunstancias no son sexistas las for
mas ni los significados sino el uso. :Por ejemplo. una 
mujer casada se refiere a su pareja heterosexual co
mo su "marido" o "esposo· mientras un hombre casa
do la llama a ella su "mujer·: en ocasiones donde se 
necesita más precisión dice él "esposa· y en otras, o 
por tradición o por formalidad. la llama su ·señora·. 
Una mujer que dice mi "hombre" seria considerada 
una grosera y si dice su "señor· seria servil. 

Relativo a esto son las presentaciones sociales. 
Rara vez se presenta a la pareja. de un hombre por su 
nombre sino como ·ta mujer de". A veces, cuando no 
sabe la persona que hace la presentación la relación 
entre él y ella. la ignora olímpicamente. Con la nueva 
ley de divorcio la mujer que decide casarse no está 
obligada a agregar, ni con ni sin "de", el apellido de su 
marido al de ella. Aún cuando no la nombran a "la mu
jer de", por lo. menos conserva su propio nombre. lo 
sepan - les interese- o no las otras personas en es
tas situaciones sociales. 

La falta de paralelismo en los títulos de cortesía 
se conoce sobradamente. Una posibilidad factible pa
ra eliminar el sexismo evidente en el tener que saber 
el estado civil de una mujer antes de decirle "señora· 
parece ser la de emplear en iguales circunstancias 
"señorito". "señorita" y "señor•. "señora·, sean o no és
tas personas casadas. 

m. Generalizaciones.

Es demasiado común generalizar sobre la natura
leza de los seres humanos y la vida en base a lo mas
culino. En el primer ejemplo la palabra "persona·. a 
pesar de significar tanto a mujeres._como a hombres. 
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·1as madres y los padres·
·tas alumnas y los alumnos· o "las/-os alum

nas/os" 
Otra solución es la creación de una nueva fonna: 

-as -is-os
-es

sustantivos maesuos maestras maestns 
doctores doctoras doctoris 

pronombres nosotros nosotras nosotris 
ellos ellas ellis 

artículos unos unas unís 
los las lis 

adjetivos nuevos nuevas nuevis 

No obstante la plausibilidad de esta sugerencia 
para palabras como éstas. este tipo de construcción 
"mecánica· o "vocálica", por más simple que sea. no 
lo es en cuanto a su aceptación e implementación 
por las personas, pues representa una modificación 
no sólo de significado sino también de significante. 
Para palabras como "padres-madres-padres· sólo 
complicarla una situación cuya solución más adecua-

. da parece ser la que se plantea arriba: ·tos padres y 
las madres·. 

U. Falta de paralelismo.

La falta de paralelismo terminológico se encuen
tra en la formación genérica. el significado y el uso de 
ciertas palabras, particularmente los sustantivos 
que se refieren a las profesiones y a las actividades 
de la gente. 

Las leyes de la gramática enseñan que una pala
bra que termina en ·-e· puede ser tanto femenina co
mo masculina con el simple acto de cambiar el artícu
lo. Así, "el presidente· seria "la presidente·. Pero el 
uso popular recogido después de muchos años y los 
diccionarios nos Informan que no es así; la forma co
rrecta es ·ta presidenta• y tiene el mismo significado 
que la forma masculina. Parecida evolución ocurrió 
con "el jefe" y "la jefa": la formación genérica es igual 
a la de ·ta presidenta·, pero no significa lo mismo que 
la forma masculina: "el jefe" es el superior o principal 
de un cuerpo o asociación y "la jefa" es una superiora 
o la mujer del jefe. El caso de ·et jinete· y ·ta jineta· es
aún más llamativo en sus diferencias de significado:
•el jinete" es el que cabalga y "la jineta· es un cierto
modo de montar un caballo. Otras palabras como "es
tudianta• y ·gerenta• demuestran una formación ge
nérica igual a "presidenta· y "jefa" y conservan el sig
nificado original. pero no figuran en los diccionarios
todavía. hecho que indica que no han alcanzado Igual
grado de aceptación. Caso diferente es el de "poeta"
cuya forma femenina "poetisa", según los dicciona
rios. es mlnlmizante para la mujer que escribe poe
sía. Muchas. si no la mayoría. se definen como "poe
tas· hoy día, no como •poetisas·. Tomaron la forma fe
menina con el simple empleo del artículo: "el poeta",
"la poeta".

· Otro ejemplo de la falta de paralelismo es el de al
gunas palabras que, aunque su forma femenina se 
hace según las reglas. su significado se modifica. 
siempre en daño de la mujer. Un hombre que fabrica 

o vende vidrio se llama "vidriero·, pero una mujer que
lo hace no tiene cómo llamarse, ya que el vocablo "vi
driera" es definido como: l )  un conjunto de vidrios, ge
neralmente de colores, dispuestos con plomos en el
bastidor de una peurta o una ventana, 2) escaparate.
Un hombre que sirve en las fuerzas armadas de un pa
ís es un ·soldado", pero una mujer, según la primera
acepción de "soldada", queda excluida porque signifi
ca el sueldo de un soldado; según una Interpretación
macWsta de la segunda acepción. la mujer está Inclui
da, pues "soldada" es el haber del soldado. El chiste
es denigrante para con las mujeres e injusto para con
los hombres no sexistas.

"Embajadora·, ·gobernadora· y "ministra" tienen 
en común su acepción de "la mujer de ... •. Aunque tam
bién significan la actividad de su contrapartida mas
culina, el uso generalizado de estas palabras es la pri
mera mencionada. La única excepción es "ministra": 
para significar una mujer que forma parte (es "miem
bro") de un gobierno se le dice ·ta ministro·. 

Y esta palabra "miembro" y otra parecida, ·genio", 
que ni siquiera tienen una forma femenina, a pesar de 
su terminación en • -o· que las reglas de gramática di
cen que se convierte en ·-a· para referirse a algo feme
nino. Se puede argüir que la palabra "azafata· tampo
co tiene una forma masculina. pero es de poco valor 
ese argumento cuando se considera la enorme dife
rencia de status entre estos significados. Además, la 
definición de "miembro" no sólo excluye a la mujer si
no también comprende una acepción sexual que im
posibilita la inclusión de cualquier mujer anatómica
mente normal. 

En otras circunstancias no son sexistas las for
mas ni los significados sino el uso. :Por ejemplo. una 
mujer casada se refiere a su pareja heterosexual co
mo su "marido" o "esposo· mientras un hombre casa
do la llama a ella su "mujer·: en ocasiones donde se 
necesita más precisión dice él "esposa· y en otras, o 
por tradición o por formalidad. la llama su ·señora·. 
Una mujer que dice mi "hombre" seria considerada 
una grosera y si dice su "señor· seria servil. 

Relativo a esto son las presentaciones sociales. 
Rara vez se presenta a la pareja. de un hombre por su 
nombre sino como ·ta mujer de". A veces, cuando no 
sabe la persona que hace la presentación la relación 
entre él y ella. la ignora olímpicamente. Con la nueva 
ley de divorcio la mujer que decide casarse no está 
obligada a agregar, ni con ni sin "de", el apellido de su 
marido al de ella. Aún cuando no la nombran a "la mu
jer de", por lo. menos conserva su propio nombre. lo 
sepan - les interese- o no las otras personas en es
tas situaciones sociales. 

La falta de paralelismo en los títulos de cortesía 
se conoce sobradamente. Una posibilidad factible pa
ra eliminar el sexismo evidente en el tener que saber 
el estado civil de una mujer antes de decirle "señora· 
parece ser la de emplear en iguales circunstancias 
"señorito". "señorita" y "señor•. "señora·, sean o no és
tas personas casadas. 

m. Generalizaciones.

Es demasiado común generalizar sobre la natura
leza de los seres humanos y la vida en base a lo mas
culino. En el primer ejemplo la palabra "persona·. a 
pesar de significar tanto a mujeres._como a hombres. 
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es empleada en un sentido sexista que Implica que 
las personas son todos hombres: 

• ¿Quiénes eran estas personas? ¿Cómo eran?
¿Qué hacían? ¿Qué hacían sus mujeresr 

Algo parecido ocurre en la siguiente frase con •to
dos los otros ejemplos de la especie·: 

ª A diferencia de todos los otros ejemplos de la es
pecie, no le molesta afeitarse la cara diariamente·. 

El uso de la forma •nosotros· en la siguiente frase 
es, además de sexista, equívoco: 

ªEse escritor nos recuerda del niño en · todos no
sotros·. 

La discriminación presente en cada una de estas 
frases es muy fácilmente eltminada: 

• ¿Quiénes eran estos hombres? . . .  ¿Qué hacían las
mujeresr 

ªA diferencia de otros hombres ... • o ªA diferencia 
de otros ejemplos masculinos de la especie . . .  • 

• . . .  del niño en todos los hombres·. 
No todas las situaciones en que se generaliza se 11-

mlta al lenguaje el problema sexista, como se ve en el 

siguiente ejemplo. Hace unos meses un diario porte
ño publicó en primer plano una foto de una beba re
cién nacida y abajo una leyenda que decía ·cada se
gundo y medio viene un nuevo ciudadano al mundo·. 
Obviamente no concuerdan el sexo femenino de la 
criatura expuesto nitldamente en la foto y el génerg 
masculino de la leyenda. ¿Seria un intento fallido de 
evitar el sexismo ... ? Hay que cambiar las dos cosas 
para no Identificar el mensaje con exclusividad a un 
solo sexo: una foto de una criatura en pañales y una 
leyenda que diga •una nueva persona•. 

En fin, por más complicada o novedosa que parez
ca ser cualquier situación, la exactitud y la justicia 
siempre son preferibles a sus opuestos. 

NOTA 

1 "Malc Chauvtnism - A conceptual Analysis" en Sextsl l...anguage. A 
Modem PhilDsophical Analysis. cd. Mary Vcttcrling-Draggtn (Ut
llcl\cld. Adams and Co .• 1 98 1).  p. 8. ILa traducción es mía.) 
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expresa agudeza a través de la risa 
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"Des femmes": de París a Buenos Aires 

DES f"EMMES. UBRERIA Y GAI.ER1A. 74 RUE DE SEINE. PARJS. 

ces de fama mundial quienes leen 
textos clásicos. 

Participaron en la feria Michéle 
!deis, la representante internacio
nal de Des Femmes y Michéle

Ramond, cuyo libro Vous se acaba 
de publicar en esta editorial. En 
una amena conversación, Michéle 
ldels nos explicó que. acorde con 
la filosofia directiva de Des Fem
mes, su presencia en Buenos Aires 
se debía a tres propósitos: prime
ro, conocer la obra de mujeres ar
gentinas para traducir al francés; 
segundo, hacer accesible el pensa
miento y la producción de Antoinet
te Fouque y el grupo de investiga
ción "Psychanalyse et Politique· 
que "dio al MI.F francés una orienta
ción original y diferente de la ma
yoría de los nuevos feminismos 
mundiales. Emprendió una critica 
constructiva del feminismo en la 
cual el término 'mujeres· sería la su
peración y la apertura histórica·; 
tercero. explorar la posibilidad de 
establecer una sucursal de Des 
Femmes en Sudamérica para publi
car traducciones del francés al cas
tellano y obras originales en caste
llano. 

Por su parte, Michéle Ramond 
nos informó que Antoinette Fou
que la había invitado a Buenos Ai
res porque. además de ser una "re
cién editada" en Des Femmes. es 
profesora hispanista en la Univer
sidad de Toulouse II y quería reco
ger material y conocer a escritoras 
para su proyecto de realizar un tra
bajo analítico de la poesía y prosa 
de las mujeres de Sudamérica. 

L. F. 

Por primera vez en la historia 
de la Feria del Libro, pudimos dis
frutar la presencia de una presti
giosa e internacionalmente recono
cida editorial de mujeres: E<Jicio
nes Des Femmes. Su fundadora 
y directora. Antoinette Fouque 
- quien, en 1 968, fue una de las for
jadoras del Movimiento de Libera
ción Femenina en Francia-. la
creó en 1 97 4 para "publicar lo que
en otra parte es rechazado y [para)
dar su lugar a una escritura de mu
jer". Hoy, catorce años después.
Des Femmes ha logrado editar 350
títulos de escritoras de numerosos
países: ficción, teatro, filosofia. psi
coanálisis, historia, testimonios
de lucha y reedlciones de obras clá
sicas. En 1 980, la intrépida Antol
nette Fouque comenzó la forma
ción de una "biblioteca de voces",
con los primeros "libros-casse
ttes" del mundo. Los 60 titulas de
la colección constan de las voces
de importantes autores y autoras
de hoy quienes leen sus propios
textos y las voces de actores y actrt- MICIIELE IDELS. MICHELE RAMOND y ANIOINETIE FOUQUE 
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Una "Libreria de la miyer" en Buenos Aires 
Entrevista a Nené Reynoso y Susana Sommer 

-¿Es ésta la primera librería es
pecializada l?l'l el tema de la rn.ajer 
en Buenos Aires? 

- No. Hubo otro intento hace al
gunos años. pero duró muy poco 
tiempo. Algunas personas dijeron 
que era un problema de ubicación, 
pero nosotras consideramos que 
no era tanto eso sino un problema 
de momento. Cada vez hay más 
conciencia de los problemas que 
atañen a la mujer. Una medida de 
esto es la manera en que los me
dios de comunicación manejan el 
caso Monzón. Se percibe una gravi
tación importante del trabajo que 
las feministas han hecho sobre la 
violencia doméstica. Hace dos 
años fuimos maltratadas por los 
medios cuando protestamos la pu
blicidad de una bebida alcohólica 

· que apelaba al supuesto erotismo
de la violencia contra la mujer. con
el e.aso Monzón nos buscan, nos
llaman a hacer comentarios y for
mular opiniones e interpretacio
nes. Desde ese punto de vista. no
es tan quijotesco que abramos una
librería. Hay gente interesada, mu
jeres y hombres.

- ¿CómD encaran esta inaugura
ción? ¿Se plantearon algún tipo de 
auspicio al nivel oficial de la Subse
cretaria de la Mt.ger? 

- Encaramos la librería como 
un proyecto comercial que es a la 
vez coherente con nuestra ideolo
gía. En cuanto al auspicio, no se ha
hecho nada. por ahora.

-¿Con qué materiales cuenta 
la librerla? 

- Hemos buscado un espectro
bastante amplio de temas con res
pecto a la mujer. Tenemos libros fe
ministas y no feministas. literatu
ra infantil no sexista. libros de poe
sía y narrativa de mujeres. revistas
feministas. Además de Ferrúnaria 
tenemos revistas del extranjero y

H. YRJGOYEN 2296, LOC. 2 ESQ. PICIIINCHA. BUENOS AIRES. 'IBL: 84-7941 / 72•3221 

en algunos casos. estamos tratan
do de conseguir la representación 
de alguna de ellas eri la Argentina 
para que la gente pueda suscribir
se directamente desde aquí. 

- ¿Ofrecen a sus clientes algún 
tipo de seroicios especiales? 

- Sí. Tenemos catálogos de mu
chos lugares que aquella persona 
interesada en una bibliografia de
terminada puede consultar y pedir
nos el material que se lo consegui
remos. No podemos traer todos los 
libros, pero sí podemos tener la in
formación de lo que existe para 
que la gente conozca no sólo biblio
grafia en castellano sino en inglés, 
francés y otros idiomas. También 
tenemos Información de las actM
dades de mujeres; pedimos a toda 
persona que organice cualquier ti
po de actividad nos lo haga saber 
de manera que podemos ayudar a 
difundir esta información. Otros 
servicios que proyectamos ofrecer 

son fotocopias de ponencias de al-· 
to nivel leídas en congresos, la pre
paración de dossíers sobre el tema 
de la mujer y· un espacio para la 
venta de producción artesanal de 
las mujeres para que tengan otra 
boca de salida para sus creacio
nes. Queremos aprovechar para 
agradecerle a Josefina Quesada 
quien nos hizo el Iogo y a todas las 
mujeres y los hombres que nos 
han ayudado con sus ideas, conoci
mientos, contactos, tiempo. He
mos recibido muchísima solida
ridad. 

L. F. 
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¿ Qué significa ser una mujer que escribe? 
-grupo de trabajo integrado por mujeres escritoras

-uno doble tarea: producción escrita y reflexiva

Coordina DIANA BELLESSI , Fitz Roy 2272, P. B. "D
.,
, tel. 77 1 -5141 .
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Entrevista a Lily Sosa de Newton 

-¿Publicaste Las argentinas de
ayer a hoy, primer libro de esta na
turaleza, en· el lrjano 1 967, antes
de que estallara el movimiento de 
mujeres en los Estados Uidos y Eu
ropa. ¿Cuál fue la chispa? 

- A  los veinte años tuve ocasión
de leer un libro de Virginia Woolf, 
Tres guineas, que me abrió los ojos 
sobre asuntos que me interesaban, 
pero sólo en forma latente. Allí de
nunciaba la situación de inferiori
dad de la mujer en Inglaterra, con 
relación al hombre. Me pareció un 
libro extraordinario. Su lectura me 
abrió un panorama apasionante y 
me lanzó a la búsqueda de antece
dentes sobre la mujer en nuestro 
país y en América. Pasaron mu
chos años antes de que surgiese en 
mí la idea de escribir un libro so
bre el tema, y fue mi marido, quien 
veía mi interés en leer y buscar ma
terial, quien me sugirió que escri
biese la historia de la mujer argen
tina. Me encantó la idea. me puse a 
la obra y de un tirón escribí Las ar
gentinas de ayer a hoy. que se pu
blicó en 1967 y fue mi primer libro, 
premiado con Faja de Honor de la 
SI\DE. 

- n.ts más conocidos trabajos 
son éste y el Diccionario biográfi
co de mujeres argentinas, ya en su 
tercera edición. ¿CómD realizaste 
la investigación? 

- Ese libro fue el origen del Dic
cionario biográfico de rru.yeres ar
gentinas. La obtención de datos ha
bía sido una labor ardua. ya que la 
información se encontraba muy 
dispersa, en libros agotados, en 
diarios y revistas. y pensé que se
ria útil tener ordenadas y sistemati
zadas las blografias de las mujeres 
importantes para facilitar la con
sulta de las personas interesadas. 
Comencé con las mujeres falleci
das, pero luego mi marido me Instó 
a incluir también actuales. El tra
bajo. aquí. consistió en solicitar el 
currículum vitae a las personalida
des que me interesaban. Algunas. 
al enterarse de que estaba hacien
do esa obra, me lo enviaban espon
táneamente. 

-¿Te sentiste aislada u obsta
culizada realizando esta tarea? 

En ningún momento me sentí 
obstaculizada. sino todo lo contra-

rto. En primer término mi marido, 
también escritor, me estimuló pa
ra estudiar. escribir y publicar. Lue
go. todas las personas a las que 
hablé del proyecto se mostraron 
entusiasmadas, reconociendo que 
se trataba de una idea original. que 
pocas vece$ se había realizado en 
el mundo. Me aportaron datos y co
nexiones para enriquecer mi tra
bajo. Por ejemplo. descendientes 
de personajes interesantes me 
proporcionaron preciosa informa
ción, artículos periodísticos y todo 
otro elemento que me fuera úUL 

- ¿Cómo ha sido recibida tu la
bor por las ml!Íeres? ¿Y los hom
bres? 

- Las mujeres se mostraron soli
darias con mi tarea, pues en el fon
do todas se sentían postergadas. y 
una obra que las valorizaba tanto 
no podía sino ser de su agrado. Só
lo una o dos me preguntaron: • ¿Por 
qué un diccionario separando a las 
mujeres de los hombresr. Y mi res
puesta era que en este tipo de 
obras se habían ocupado siempr 
con ·preferencia de los hombres y 
muy poco de las mujeres. En cuan
to a los hombres, aunque parezca 
raro. les interesó leer sobre las mu
jeres. lo que les permitió descubrir 
muchas cosas. Se mostraron cola

. boradores en igual medida.

-¿Cómo es tu vida hoy?
- Mi vida actual consiste en el

cumplimiento de mis tareas como 

directora de promoción y relacio
nes públicas de la Editorial Plus Ul
tra. que ha publicado la mayoría de 
mis libros. Es un trabajo gratifican
te. que me permite estar en contac
to con personalidades del mundo 
literario. 

- ¿Cuáles son tus planes para
el.futuro? 

- Continúo investigando sobre
la mujer. En estos momentos me in
teresan las memorias. autoblogra
fias, diarios y epistolarios femeni
nos. de todo el mundo y épocas. 
con miras a un libro. Las ffil!Íeres 
se confiesan. También escribo fre
cuentemente para diarios y revis
tas. que me solicitan notas sobre 
mujeres. Doy charlas y participo 
en paneles. siempre sobre ese te
ma. pues me consideran una exper-
ta en la materia. 

Trataré de escribir ese libro. del 
que ya tengo algunos capítulos. y 
continuar con la colección que diri
jo  en la editorial, llamada ·Las Mu
jeres·. y de la cual apareció Mariqui
ta Sánchez y su tiempo. de Jorge 
Zavalia Lagos. tataranieto de la pa
tricia. 

L. F.  

Trabajoa aobre la Mujer 

Lasa,yentinas. de ayeraMy. 1967. 
Dicdonano � de rr&!Jeres argenti

nas. 3 cds. 1972. 1980 y 1986, la segunda y 
tercera aumentadas y actuafizadas. 

"Las hermanas Bronte·. en Los Pnnd· 
pbs. Cbrdoba. l /3/J.981 .  
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"La mujer argentina: ayer y hoy". Hispa
nomma. Número espodal dedicado a la Argen· 
ttna. Bremcn, Alemania Federal, 1983. 

"Juana Paula Manso". Rev. Mía. B. Aires, 
sep. 1981 . 

·cuando las mujeres escriben sobre ellas 
mismas". Claudia. sep. 1979. 

"La mujer de a caballo en el campo argen
tino". Rev. Anales, de la Sociedad Rural Argen
tina. Mayo-abril, 197 1 .  

" Las  precursoras e n  las artes visuales". 
Anuario de Artes y Letras. Asociación Amig<>s 
del Salón Nacional, 1985. 

"Lola Mora contra viento y marca·. Anua
rio de Artes y Letras. 1986. 

"Mujeres de otras tierras en la ArgenU· 
na•. Rev. Gendarmería NacinnaL jul.-ag.-sep. 
1985. 

"Las amazonas criollas". Gendarmería 
Nacional. en.-feb.-marz. 1986. 

"ctsa Duayen o Emma de la Barra de Lla
nos: la sorprendente revelación literruia de 
1905". R=. I..ucnnor, Nº ! ,julio 1986.-

"Justa Gallardo de Salazar Pringles". E1 
Tiempo, Azul, 1 / 1 1/ 1987. 

"Una precun,ora de las letras femeninas 
en Santa Fe". w Capital.  Rosario, 8/3/1987. 

Numerosas notas en la Rt:vista Marcan
do Rumbos. del Banco Cooperativo Los Pi
nos, entre 1979y 1984. 

Escribe notas para el  servicio periodlstico 
Ar-Press. sobre mujeres, que son publicadas 
en numerosos periódicos del interior. 

En 1982. durante tres meses. se trans
mitió por Radio Nacional "La mujer en el mun· 

Libros - Café 
Foro Cultural 

gandhi
Montevideo 453 
1 01 9  Capital 
Tel.: 46-1 994 

do contemporáneo", microprogramas, graba
dos por L. S. de N. 

Algunas notas sobre 
Lily Sosa de Newton 

" J . 100 mujeres en un libro", La Nacién.. 
25/4/72. 

"Nuevo volumen del Diccionario biográfi
co de mujeres argentinas". Úl Nacién., 
14/2/80. 

"Das Worterbuch der Biografien argenu
nisches Frauen·. Argentinisches Tageblalt, 
29/4/1980. 

"Uly Sosa de Newton·. La Nación Revista. 
1 1 /5/1980. 

"El machismo lo fomentamos nosotras", 
Pnmn 26/5/1980. 

"Cuando las mujeres hacen historia". 
Nocturno, 26/7/ 1980. 

"Diccionario de mujeres argentinas". La 
Cap«al. Rosario, 29/6/1980. 

"Lily Sosa de Newton y las argentinas de 
ayer y de hoy", La Prensa. Estela Díaz Seguí. 
26/ 10/ 1980. 

·1..as mujeres argentinas". El Diario, Para· 
ná, 6/ 1 1 / 1980. 

"La presencia femenina en nuestra histo
ria: Inteligencia e intrepidez". por Rcnée Mir
za, E1TnbW10, Salta. 28/1 1 / 1980. 

"Diccionario de mujeres argentinas". Los 
Andes, Mendoza, 1 6/ 1 1 /1980. 

"Las mujeres de nuestra historia". Fami
lia Cnsttana. diciembre 1 980. 

·una argentina escribe sobre las mujeres 
en la historia". EL lÑ1. Montevideo, 1980; por 
Maria Growcl. 

"¿Quién es qulénr. La Voz del Interior. 
Córdoba, 28/12/ 1980. 

"Diccionario biográfico de mujeres argen
tinas". El Economista. 9/ l / 1981 .  

"¿Qué hicieron las mujeres argentinas?". 
Esqu.i,ú. 10/5/1981 .  

"La mujer en la historia". La Nueva Pro
vincia. 18/ 1 / 1981 . 

"Un Insólito éxito de librería: Diccionario 
biográfico de mujeres argentinas". Nuestra 
Ciudad. abril de 1981 . 

"Mujeres que se destacan. Convosando 
con Lily Sosa de Newton•. El Liberal. S. del Es
tero. porElba L. Mcnecier, 1981.  

"Las argenunas de ayer y de hoy·, por 
Noemí Paz. La.Razón, 1 3/8/1985. 

"Uly Sosa de Newton•. por Rubí M .  Ru
bens. a.úlura, septiembre-octubre de 1985. 

·otcctonarlo biográfico de mujeres argen
tinas". MundoD!plomátJco. Dtc.-Enc. 1986. 

"Lily Sosa de Newton rescata a nuestras 
mujeres del olvido". Revista de Ú1 Nueva Pro
vincia. Bahía Blanca, 9 / 1 1  / 1986. 

"Lily Sosa de Newton. Para ella las muje
res no llenen secretos·.-Paran. 9/3/ 1987. 

"Diccionario biográfico de mujeres argen
tinas", por Jorge Masctáng!oli. Letras de Bue
nos Aires, mayo 1987. 

"Las primeras·. Lea. Revista de la Cámara 
Argentina del Libro. Nov.-Oic. 1 987. 

Leon y Deere: La mujer y la política agraria en América Latina (Siglo XXI) 
Fernández Mendez de Andrés: La participación laboral de la mujer(M. de Trabajo) 
Moreno: Cómo se enseña a ser niña ( Icaria) 
Taboada: La maternidad tecnológica (Icaria) 
Michelet: La mujer(F.C.E.) 
Casas: Ser mujer (Pefía Lillo) 
Mitchell: La condición de la mujer (Extemporáneos) 
Reed: Sexo contra sexo o clase contra clase (Fontanara) 
Aranguren: Erotismo y liberación de la mujer(Ariel) 
Broyelle: La mffad del cielo (Siglo XXI) 

EDITORIAL GALERNA 
Charcas 3741 - 1425 Buenos Aires - Tel.: 71-1739 

• Laura de hoy (Una adolescenJe argentina) y Laura de hoy, crece, de Dionisia Fontan. • Democracia y autoritaris
mo en la pedagogía argentina y latinoamericana y Discusiones sobre educación y política, de Adirana Puiggros.•
Diálogos con la danza, de Alicia Alonso. • Las argentinas y el amor y Los escritores latinoamericanos: biógrafos 
del continente, de Haydeé M. Jofré Barroso. • ¡Ufa, con los argentinos!, de Emiliana López Saavedra. • Nostalgia 
del último_ domingo de verano, -de Perla Chirom. • Paradoja y psicoanálisis, de Flora Singer. • La silla, de M. Nos. 

Mirta Botta, Aquí yace una dama. 
Berta Chagall, Primer encuentro. 
Elena Marengo, Las puertas del este. 
Tununa Mercado, Canon de alcoba. 

ADA KORN: URUGUAY 651. BUENOS AIRES 
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Congreso internacional de literatura 
femenina latinoamericana 
DIANA BELLESSI* 

Los ciruelos y almendros explo
tan sobre el cerro Santa Lucía, lle
nos de gracia a través de la niebla 
de smog de la mañana: Santiago de 
Chile. Los ciruelos florecen toda
vía, la pulpa de los duraznos des
cansa sobre el fondo de las jarras 
llenas de vino blanco. ¿Cuánto pue
de crecer de un cuerpo mutilado? 
Cuando se haya bebido, quedará 

• Diana Bellcssi es poeta y traductora. Sus li
bros de poesía son Destino y Propagaciones, 
.Crucero ecuatorial, Tl'tbutD del Mudo, Dan
zante de doble máscara. Contéstame. baila mi
danza (selección. traducción y notas de una
antolog1a de poetas norteamericanas contem
poráneas) y Erotca.

un sedimento seco y desgajado; no 
sólo la muerte, sino también su re
cordatorio. Su amenaza. 

La pregunta está de moda, he 
oído decir. Pero parece haber sido 
denegada antes de su formulación. 
La pregunta no se lleva bien con 
las argentinas. Las preguntas con 
los argentinos. Demostramos pre
ferir las afirmaciones categóricas. 
Hablo del interrogante por la escri
tura femenina: escritura producida 
por un sujeto mujer. Prontamente 
dispuestos a la importación de Ide
as, deglutimos antes de comer, de 
explorar -sentidos y fantasía me
diantes- la mesa que se nos ofre-

ce. Ponemos de moda, rechazamos 
la moda, de lo aún no hablado. 

Preguntarse nuevamente por el 
sabor de la pulpa de los duraznos. 
Tomarse un tiempo para intentar 
discernir los sabores del aicohol, 
la fruta y la resaca Como beberse 
el vino - el texto- . las mujeres chi
lenas han constituido, luego de dos 
años de trabajo alternativo, fuera 
de todo apoyo institucional. un 
Congreso de Literatura Femenina 
Latinoamericana 

Durante cinco días - apertura: 
lunes 1 7  de agosto, cierre: viernes 
2 1  de agosto- los recintos conven
tuales de una casa de retiro. alber-



garon a escrttoras de todo el conti
nente. más algunas europeas - y  
hasta un chino- que expusieron, 
dlalogaron y discutieron, en una 
pluralidad de registros, los textos 
producidos por otras mujeres y por 
ellas mismas. Narradoras, criticas 
y poetas, con la presencia de alg
nos varones, tanto en las mesas de 
ponencias como en el auditorio flo
tante y a veces multitudinario. 

La mesa de apertura, en un tea
tro colmado, funcionó como saluta
ción pero también como largada 
cuestionadora y como demarca
ción del territorio a explorar. Ha
blaron: Diamela Eltit (narradora 
chilena). Carmen Berenguer. (poeta 
chilena); Nelly Richard (critica 
franco-chilena); Ida Vitale (poeta 
uruguaya); Eliana Ortega (critica 
chilena); Lucía Guerra (narradora 
chilena); coordinó: Raquel Olea (cri
tica chilena). Noche de encuentros 
y reencuentros. Gente que nunca 
se fue de Chile, gente que vive fuera 
de Chile, gente que ha retomado 
del exilio en los últimos años. 

Escucho lo que puedo. Pero una 
imagen me persigue a través del re
piqueteo de los textos. Imagen vuel
ta a reproducir, o recobrada en la 
memoria a través de lo. que escu
cho: en el año l 976, me fue referida 
esta historia: 

El personal de servicio del Hos
pital de Clínicas de Buenos Aires, 
había hecho un paro espontáneo 
para que retiraran de alli, el cuerpo 
de una mujer asesinada -¿desapa
recida o muerta en combate?-• por
que ya no se soportaba el hedor. 
Una guerrillera, me dijeron. El he
dor. El hedor de un cuerpo mutila
do de mujer nos persigue. (Viene de 
lejos muchac� un yo perdido o a 
punto de perderse, objeto de. o suje
to al borde de la psicosis.) 
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Hacemos paro y celebración. 
Pisco chileno. Al día siguiente se 
inicia el intento de reconstruir, por 
vías disimiles e imprevistas, aquel 
cuerpo, u otro. Otro texto. El Con
greso sesionó toda la semana a 
partir de las 9,30, con tres mesas si
multáneas, hasta las l 4. Descanso. 
Reinicio a las l 6, mesas simultá
neas nuevamente, h�ta las l 9. A 
las 20, recitales de poesla en el tea
tro La Comedia y el Instituto Goe
the. A partir de las 22, encuentros 
informales; escandidos como un 
discurso en el espacio, pequeños 
grupos de mujeres se aferran, co
mo moluscos en las grietas. a la es
casa vida nocturna de Santiago de 
Chile. El falo se redistribuye y cesa 
de ser objeto de adoración. El hue
co, infinito y misterioso, pulsa des
de el texto. 

Esfuerzo y logros merecen 
aplauso, aunque debió cuidarse un 
poco más la selección del material 
de ponencias recibido y puesto en 
circulación, que fue excesivo y des
parejo. Los aportes critlcos oscila
ron entre estudios académicos 
acartonados y resúmenes de la cri
tica feminista norteamericana o de 
la escuela francesa; con algunos si-
- tios originales, ya sea por la auda
cia de la reflexión o por el intento
de repensar las cosas desde el si
tio de una mujer latinoamericana.
Algunos nombres: Josefina Lud
mer, Eliana Ortega. Nelly Richard,
Raquel Olea. Beatriz Sarlo, etc.

Hubo también aportes intere
santes desde las mesas de infor
me. discusión y diálogo llevadas a
cabo por narradoras, poetas y criti
cas. Un recorte aparte merecen los
recitales nocturnos de poesía, por
los que desfilaron l 5 poetas chile
nas, una peruana. un_a uruguaya y

dos argentinas. Abanico de produc
ción de tres generaciones y diver
sos tratamientos formales, donde 
estuvieron presentes la mordaci-. 
dad y la Ironía. un caudaloso pa
thos y elementos sonoros y visua
les tejidos con delicada cohe
rencia. Algunos nombres: Soledad 
Fariña. Carmen Berenguer, Ida Vi
tale, Cecilla Vicuña, Patricia Zo
nek, Elvira Hernández, Marina 
Arrate, etc. Cada noche incluyó un 
homenaje a ciertas ausentes: dia
positivas y textos grabados de Ga
briela Mistral. Eunlce Odio y Ale
jandra Pi7.arnik. 

Antoniette Fouque, directora de 
la editorial "Des Femmes·. ocupó 
un sitio central en el auditorio el 
jueves 20. sosteniendo un discurso 
brillante y coherente elaborado 
desde su lugar de origen: Francia. 
Sin embargo crispó los oídos de 
muchas latinoamericanas que no 
lo consideramos adaptable a los 
Mares - o Males (Susana Romano 
dixit)- del Sur. Demandárselo a es
ta sólida intelectual seria infantil y 
dependiente. La tarea nos toca a 
nosotras. 

Mueve la cadera hermana, y 
dame la mano, .  el brazo, el abrazo. 
Así, cierra el congreso y abre la be
lleza de un baile popular con mú
sica afrolatlnoamericana y rocan
rioll chileno. Abre los brazos al en
cuentro de los cuerpos fluyendo en 
un mar de fraternal erotismo, don
de no faltaron compañeros varo
nes, pero, por sobre todo, mujeres; 
escritoras, feministas, activistas 
de distinta índole, mujeres permi
tiéndose pensar y sentir. Circula
ción del goce y de la agresividad 
creadora en un archipiélago mi
núsculo, vivo, bajo las telarañas 
del régimen de Pinochet 

Ediciones_ de Poesía LA LAMPARA ERRANTE 
La boca fatal de Burt Lancaster (Silvia Dupuy).· A poso de palatxa (Carmen López Lacarrere). Detrós
de la sortf}a y Hueséd de la memoria (Noona Pérez Mortfn). Desearlo (Clara Amar). Per/sona (Sllvlo So
bo). Memorial de la mirada (Eisa Tenca). La ú/tlma palabra no la tiene la muerte (Edna Pozzl). Desde el 
hueso (Angela Rzzcnl). Pójaros de papel (Mercedes Falcón). Soy el lugar de las apat1ciones (Maña C. 
San11ago). Casttttos (Cristina Mendlry). Veces de voces vida y (Marcela Femóndez 
Conedo). La fUente de 

circenses 
los pájaros de piedra (Irme s. Eldem). Ucencia al in

veranos 
ttrJto (Hllda Mam). Poemas

/nútl/es (Marta Ollver1). La hermandad galócttca (Irene Matks). Fragmentos de un espejo (Sytvla Cogllo
lo). Setioros y set'lores (Ua Bensso). Aguas de la noche (Claudia Scmelder). Los rostros del silencio 
(Marta Prono). Ronda (Nilda Legulzamón). De ropaje,s y fantasmas (Martha Vargas). Los otros �
(AJlcta Orslri). Miradas y peregrinaciones (Koto Mollnar1) 

Av. JUAN B. JUSTO 3167, 14 14  BUENOS AIRES - ARGENTINA - Teléfonos: 854-9982 y 856-3472. 
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EN LA SALA DE ESPERA 

Tona Wllson, pintora estadouni
dense radicada en Buenos Aires 
desde 1982, trabaja con imágenes 
de la ciudad y su gente. Usa formas 
y colores expresionistas, no imita
tivos. Participó en varias exposicio
nes durante los últimos dos años. 



Costuras débiles* 
PINA PIPINO** 

Se preparaban para asistir a una cena. Ella verifi
có que todas las costuras de su cuerpo estuvieran 
femes y las frotó con una loción para el cuerpo. po
niendo especial atención en aquellas que mostraban 
signos de debílitamiento. Afortunadamente, el pelo le 
cubría las cicatrices de la cabeza; alli, la tensión de 
los hilos era más evidente. 

Pensó que tal vez había engordado y se inquietó 
porque cuando la arreglaron. le dijeron que los hilos 
de las costuras durarían toda la vida siempre y cuan
do controlara su peso. No sería conveniente que en
gordara; quiero que estas costuras me duren. pensó. 

El también estaba preocupado porque si bien el 
precio inicial que había pagado por ella era irrisorio, 
su mantenimiento se habia vuelto cada vez más one
roso. Comenzaba a preguntarse si ella lo valía: al fin y 
al cabo, sus amigos no habian gastado tanto como él 
en las costuras de sus nu.geres. Sin embargo. sus hi
los sostenían mucho mejor. Porque .. .  En algunos ca
sos. apenas si se le notaban. Y otras se veían tan per
fectas que parecían hechas de una sola pieza. 

Pero ahora no quedaba mucho tiempo para pre
guntárselo; la cena aguardaba y se trataba de una 
ocasión importante. El mismo se proponía verificar 
si ella estaba en buenas condiciones. Quería evitar 
sorpresas desagradables. •Déjame ver· - dijo él. "Tre
nes el pelo hermoso·. ·Aunque me parece que antes 
era más sedoso: sin embargo, pues, por ahora servirá. 
¡No estarás usando una loción para el cuerpo que no 
corresponde! Mira estos puntos secos y estas arru
gas. ¡Cielos! ¡Tus brazos se estiran como bolsas va
cías!� 

No puedo evitarlo, pensó ella angustiada. Recordó 
que �lo le habían garantizado las cicatrices, pero no 
que la piel no cediera. 

- ¿Es que tienes que usar esos horribles anteojos? 
-preguntó él. molesto. 

Ella corrió rauda al óptico, compró lentes de. con
tacto y volvió Jeliz de poderlo complacer y a la vez de 
poder ver bien ron ellos. 

- Estás engordando - dijo él- . Mira tu vientre. Pa
reces embarazada. - Le tocó el estómago y se mostró 
defrm 1dado. Ella corrió a Jack LaLane a ejercitarse; 
empezó una dieta y bajó un par de kilos; volvió orgullo
sa y delgada. 

-Ahora estás mejor - dictaminó él y observó las ci-

0 -Wcak Threads", publicado en Mwvi.us Arttwn. Vol. XIV. Núm. A 
(19841. pp. 96-97. 

•• Pina Plptno (Argentina, 1926) reside en los Estados Un!dos. don
de ce utatc:ntc lcpl. Acaba de terminar ,rus estudios unlvcnritartos 
para mi Master en Arte. Este es ,ru prtmcr cuento. 

catrices de sus manos ... Ella se pu.so rápidamente los 
guantes. 

Pero la inspección no había terminado. •¿Usas el 
anillo de diamantes que te regalé? Hmm. tus zapatos 
rosados tienen una mancha. Deja que te cepille el 
abrigo. Hay una hebra de cabello colgando•. Y siguió 
y siguió ... 

Una vez que ella se aseguró de que todas las costu
ras visibles lucían tersas y que su aspecto no le irrita
ría, él verif1C6 una vez más sus propias costuras y su 
traje. 

Durante el trayecto, volvieron a repasar la lista de 
cosas que ella podía decir y las que no debía mencio
nar. Las personas que se ofenderían con esto y las 
que se ofenderían con aquello. Por fin, llegaron a la 
fiesta. Todo el mundo se alegró de verlos; sus costu
ras apenas se notaban. 

Cuando todo parecía ir bien. ella. que hasta- había 
logrado divertirse, advirtió con horror que le salía san
gre de los qjos y de la boca. Sus costuras se abrían 
una a una. Comenzando por las de la cabeza estalla
ron desmesuradas dejando salir un torrente de peque
ños huesos pútridos y .frágiles, coágulos de sangre fé
tida y órganos deteriora.dos que se desparramaron 
por el blanco mantel, deslizándose entre los tenedo
res. los cuchillos. los platos de pan y las copas de vi
no. Todo el mundo saltó de sus sillas. Las nu.geres chi
llaban. Los hombres se sentian ultrajados. Y la músi
ca seguía sonando a todo trapo una melodía popular. 

Pálido, él obseroó que sus costuras estaban intac
tas. Se sintió aliviado. El impacto, en realidad., había 
hecho que se ajustaran aún más. Ahora se veía perfec
to: su piel no mostraba costura alguna.

Fue acogido por el Jastidiado grupo; le consolaron 
por su vergüenza. Enseguida. todos se marche -,-,n 
juntos. 

Cuando su cuerpo desintegrado yacía en el piso, 
entraron las ratas de la calle y comenzaron a devorar 
los trozos de carne diseminada. Una espectadora, 
que observaba todo a la distancia. vio el corazón de la 
rruyer. Aún latía. Lo tómó en sus manos y lo inspeccio
nó viendo que no estaba gasta.do. Aún cuando no sa
bía qué utilidad tendría, pensó que valdría la pena 
con.servar ese corazón. Y lo salvó. 

Traducción: Marta Eguia. 
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La constancia del pudor 
MIRTA BOTfA * 

Abri los ojos. La luz del amanecer se fil.traba por la 
ventana pequeña que da al Este. Hacía 1-!fl efecto cu
rioso, una linea blanca y brillante sobre su recta 
nariz. 

Me volví hacia. él con un giro del cuerpo !:J quedé 
pegada al suyo. a su calor. 

Sentí los pechos muy grandes apoyados contra su 
brazo. La linea que modelaba su nariz se iba perdien· 
do insensiblemente hasta que desapareció. Me dio
vergüenza, porque al agacharme a recoger la canas
tilla, el pañolón que los cubria los había puesto al 
descubierto. Tuve conciencia. de su blancura y sentí 
que el rubor descendia por mi cuello. Había olvidado 
mi capota. Miss Straubb estaba mirándome severa· 
mente. Clara y Sofla sonreían con malicia. Trataba de 
descubrir a mi alrededor la mirada de algún hombre, 
pero todos los presentes se .• hallaban entretenidos ob
servando el paso de un carruaje de lt40, con dos cor
celes blancos. Seguí a Miss Straubb. Avanzaba delan
te de mi con su capota azul que drjaba al descubierto 
su largo cuello. Un caballero muy anciano avanzaba. 
hacia. nosotras y al levantar su sombrero en un salu
do. sus finos cabellos blancos se llenaron de luz. El 
incendio de su cabellera me distrajo y fue entonces 

_que dejé caer la canastilla de la que se derramaron 
algunas flores. Tuve la sensación de que alguien por 
detrás iba a enlazar mi talle. 

Apago la luz del velador. Me había dormido con la 
luz prendida. El pétalo apoyado contra la pantalla es 
de una rara belleza. qué perfectas aparecen sus li
neas al trasluz . . .  Hace.fria. 

"Vivía y cuanto en derredor contemplaba de gozo la 
llenaba. • 

·Sólo tenía un afán: de las fauces del lobo a su ami
ga arrancar. · 

Hay pocas cosas más hermosas que sorprender el 
silencio de la noche. esa conspiración de los cuerpos 
en reposo... ¿Habrá llovido? Los autos se deslizan 
con el ruido caracteristico de las ruedas que se pegan 
al paviemento con la humedad. 

Crucé la plaza del pueblo con el niño a mi lado. Es
ta pequeña .figurita desdibt4ada está pegada a mi co
mo una sombra. Ni siquiera exige cuidado adicional. 
Es una segunda naturaleza que funciona sincrónica
mente ronmigo. 

Va creciendo la inquietud por el peligro que puede 
afectamos. aunque momentáneamente se encuentra 
atenuad.o. 

Entro a la casa por la cocina. Mi madre y mis tías 
hablan en la penumbra. Ella tiene un gran delantal 
qué denuncia. la vaga tarea de vigilar el .fu.ego y lo que 
en él se cocina. 

No interrumpen la conversación por mi llegado.. Mí 

• Muta Botta (Argentina. 1 940). profesora en letras (cspcctaUzada 
en �st1ca) es autora del Ubro de cuentos Aquí ya.ce una dann (Ada 
Kom. l �!:5l 

presencia no parece turbar esa relación de sorpren· 
dente intimidad de la que se desprende un rechazo 
tan sutil como el recuerdo de un perfume, que me se
para, que me margina. Sin embargo. sólo hablan del 
próximo ataque. Parece ser inmiennte. También yo lo 
sé ... y con una gran certeza. que debo buscar refugio 
afuera. 

La oscuridad se hace más densa a medida que ca
mino. Mis pies se pegan a las piedras húmedas con 
un ruido de sopapa. Mi parte más vulnerable, la que 
podía causanne más dolor. debía ser protegida de lo 
que se avecinaba. 

Comienzo a oir un estruendo de metralla por el 
Sur. Ingreso al reducido cementerio, despqjado de las 
connotaciones lúgubres y amenazadoras que hubiera 
tenido para mi en una situación ordinaria. de mi vida. 
En la penwnbra del anochecer es un cálido refugio. 

Me deslizo apresuradamente hacia un rincón del 
muro oculto por una bóveda. y desde aUL apretada a 
una cruz de hierro fo,jado de tacto rugoso por la he
rrumbre, alcanzo a leer entre resplandores disconti· 
nuos, una losa que reza: Maria Rosa Salgado. 

Mi pi.e encuentra un apoyo. Me atrevo a mirar hacia 
la calle. la. plaza brüla por la humedad. Las casas es
tán herméticamente cerradas. aún mi casa ¿mi casa? 
Las motocicletas frenan y emprenden nueoos rumbos 
en un terrorífico ballet iluminado por los disparos. La 
lluvia. se desliza por mi cara dispensándome de saber 
si estoy llorando. 

Amo su voz nocturna que refrenda un acuerdo. 
Siempre hallé un momento para deshacer el abra

zo sin que él lo notara y recuperar entonces mis l!·
mites con alivio. Y también hubo si.empre un momen
to en que me drjaba atraer a su territorio con la doci
lidad de un niño al que se le ofrece alimento. 

Temía. temo su cólera. 
Crece la fuerza de su cuerpo en el reposo y yo me 

siento inerme en la noche. en la noche . . .  
Refugia.da en el  hueco de su abrazo. Abandonada a 

la gratitud. Anclado en mi cuerpo. Su cara iluminada 
sobre la mía. 

A través de la persiana. aces de luz como estiletes, 
recorren la habitación en acelerados trayectos. 

Las palabras pronunciadas se depositan alrede
dor creando un campo magnético propicio a WlO for
zada intimidad. 

Decrere la tensión. 
Habla una vez una niña en la aldea que era la más 

linda del mundo. Su madre estaba loca por ella y su 
abuela más loca aún. Esta buena mt4er le mandó a 
hacer una caperucita TT?}a que le sentaba tan bien que 
en t.cx:las partes la llamaban capeructta Rqja. 

- ¿Qué te pasa? - preguntó- . Tenés q/eras. 
- Estoy muy cansada. Tengo probleJ:nas en el tra· 

bajo. 
-No sos la misma de antes - Insistió C:Oil un drjo 

de fas lidio en la voz- . Siempre te'Jllés sueño.
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- Sin embargo, no duenno bien. Me despierto va
rias veces en la noche. 

-Es evidente que estás preocupada. No soporto tu 
silencio. Dejá ese pote de crema y acostate que hace 
jrlo. Vamos a hablar - exige. 

Al uerla entrar. el lobo, escondiéndose bajo el co
bertor le d!Jo! 

-Deja la torta y el tarrito de manteca sobre el ar
cón y ven a aoostarte oonmigo. 

Caperucita Rqja se desviste y va a meterse en la ca
ma. asombrándose del aspecto de su abuela en cami
són.. Le dfce: 

-Abuela ¡Qué brazos grandes tienes!
-Es para abrazarte mejor, niña mla.
Los brazos se cierran como un círculo cálido sobre

mi cuerpo. Su aliento ligero está lleno de palabras, de 
sonidos. Mi cuerpo responde obediente a su apremio. 
La armonía del momento me sume en un goce atempo
ral y puro, sin las acechanzas de mi pensamiento. 

-Vivfa y cuanto en derredor contemplaba de gozo la
llenaba. · 

La forma de su cabeza es bella al contraluz. Su 

olor. es una estación de quietud para mi conciencia 
alerta hasta el delirio. Mí cuerpo se amolda despa
ciosamente al suyo. 

Mientras abandono W10 a W10 los harapos de la re
seroa y el pudor. oigo que se aleja el sonsonete: ·Sólo 
tenía un afán: de las Jauces del lobo a su amiga arran
car·. Y 1..11\deseo salvaje, una alegria desatada me asal
tan.. 

_Y el malvado lobo se echb sobre Caperucita y se la 
comió. 

Siento un.a violenta conciencia de cada parte de mi 
cuerpo: la belleza y la dulzura de cada curoa. el color, 
la textura. el calor ... 

Vemos aquí que los niños - y sobre todo las ni
ñas- proceden mal al escuchar a cualquiera y que no 
es nada extraño que el lobo se coma a tantos. Digo el 
lobo, pero no tcxlos los lobos son de la misma calaña. 
Los hay de mcxlales dulces. que no hacen ruido ni pa
recen feroces y malvados y que. mansos complacien
tes y suaves. siguen a las tiernas doncellas hasta las 
casas y las a;illejuelas. 
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Sin causa aparente 
NTOZAKE SHANGE* 

cada 3 minutos le pegan a una m(#er 
cada 5 minutos 
violan a una ajer, cada 1 O minutos 
urjan a una nena 
aun as[ tomé el subte � 
me senté al lado de un viejo que 
quizá habla fajado a su vieja 
3 minutos antes o 3 d'ias / 30 años atrás 
habla sodomizado a su hga, tal vez 
pero yo me senté am 
porque los muchachos del subte 
quizá golpeen a las chicas 
dentro de un rato o mañana 
y quizá yo no pueda rerrar la puerta 
lo suficientemente rápido, empt.yarla lo 

suficientemente juerle 
surede cada 3 minutos 
que a una nuyer la inocencia se le agolpe en las 

mejillas 
le caiga a borbotones de la boca 
como las muñecas meonas que fueron despedazadas 
y menstruan por la boca rajada 
cada 3 minutos encajan un hombro 
entre el revoque de la pared y la puerta del horno 
sillas se hunden contra cqjas torácicas 
agua caliente o esperma hiroiendo adornan el cuerpo 

de ella 
hoy tomé el subte y le compré el diario a WlD que 
tal uez le aplastó la plancha caliente a su mujer 
quizá ese tipo asalte nenitas en el parque 
y les desgarre el trasero 
cm. varillas de metal / no sé
qué es lo que pudo haber hecho 
yo sólo sé que cada 3 minutos 
cada 5 minutos cada 1 O minutos / entonces 
compré el diario 
buscando la noticia
del descubrimiento del cuerpo de una
nu.!}er descuartizada 
no todas las víctimas han sido identificadas 
hoy están desnudas y diji..mtas / se niegan 
a declarar 
una de cada 1 O chicas no es coherente 
tomé el café y oomité 
encontré una noticia / no la del cuerpo tumefacto 
de una nuyer en el río / flotando 
no la de la nena en el callejón de la 59 /

desangrándose 
no la de ld beba reventada contra el piso / 

• Ntoukc Shangc (EE.UU .• 1948): Nacida como Paulettc Wllliams. to
mó au 11CUd6rúmo del zulú para expresar su enojo producido por el di
lema de las mujeres negras: stgntflca "ella que viene con sus propias 
cosas /  ella que camina como un león". 

·causa cierta inquietud la posibilidad
que nuyeres presuntamente apaleadas 
resuelvan asesinar a sus maridos y amantes 
stn causa aparentew 

esrupo oomito estoy gritando 
todas nosotras tenemos causa aparente 
cada 3 minutos 
cada 5 minutos 
cada 1 O minutos 
todos los dias 
se encuentran cuerpo de m(#eres 
en callrjones y alcobas / en rellanos de escaleras 
antes que yo tome el subte / compre el diario / 

me tome 
un café / yo tengo que saber 
hírió a una nuyer hoy 
tengo que hacer estas preguntas obscenas 
las autoridades me pi.den que 
establezca 
causa aparente 
cada tres minutos 
cada cinco minutos 
cada diez minutos 
todos los dias 

Tra.ducción:.Alicia Genzano 



Detención impreVista 
PAUIA BRUDNY* 

hacer el amor 
con las arañas 
es imposible casi 
tarea 

incesantes 
balancean 
ocho patas peludas 
y lloran 
a dos cuerpos 
si al movenne 
rompo su tela 

• Paula Brudny (Argentina, 19641: Matemática; traductora: poeta.

Soy la mujer 
ULLA HAHN* 

Solj la mi.ger 
a la cual podría llamarse de nueoo 
cuando la televisión aburra. 

Solj la mi.ger 
a la cual podría invitarse de nueoo 
cuando alguien se abstenga de venir. 

Solj la mi.ger 
a la cual rrujor 
no se invita a la boda. 

Solj la mi.ger 
a la cual rrujor no se pregunta 
por la foto del niño.

Solj la mi.ger 
que no es la nu.yer 
para toda la vida. 

Traducción: Walt.er Hoefler 

• Ulla Hahn (Alemania, 1 9461: Su pr1rner libro, Corazón sobre cabe
za. tuvo una tirada de 18.000 ejemplares. Desde 1 979 es encargada de 
literatura en Radio Brcmen. 

De la revista El Espirllu del Valle, N" l ,  diciembre de 1 985, Santia
go de Chile. 
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Evasión 
CI.ARIBELALEGRIA* 

Hablábamos de Silva 
depé:yaros 
deBarthes 
te instalaste sin culpa 
en medio de nosotros 
y seguimos hablando 
de pronto 
en W1lI pausa 
interrumpiste el crochet 
de nuestras frases 
abriste de golpe la ventana 
y nos mostraste a Claudio 
reposando en su sangre 
hubo Wl silencio 
un alto 
cerraste las persianas 
y Graciela 
empuñando de nuevo las agi.yas 
arumció: 
tengo que deshacer toda una hilera 
he perdido los puntos. 

• Claribcl Al,:gria (Nicaragua. 1924) es autora ele los siguientes libros 
de poesía: Anillos de silencio (1948). Suite de amor-, angustia !I soledad
(1 951), Vigilias (1953), Acuarto (1955), Huésped de mi tiempo (1961),
V,a úniaz (1965). Aprendizqje (1970), Pagaré a c:d>rar (1973). Sobreuwo
(1978).

De vuelta 
MARTHA GOLDIN* 

El "sol caía a pique y el asJalto ardía. 
La mirada de ella se detuvo en la baldosa floja, reco

rrió la calle solitaria donde dos chicos jugaban a las
bolitas, el ramaje de los árboles, sus copa:; sedosas. 
Como mareada aspiró el aire que su piel reconoció. Mí
calle, se dfjo, y sonrió ... 

Liliana viene hacia mí. llena de rulos. Tenemos nue· 
ve años y un montón de tareas. Liliana y Maria Cristi
na Longobardi, con los delantales blancos y la boca 
oon goma de mascar. 

Me miran con extrañeza, yo acomodo mi maleta de 
escuela en el hombro. quiero decirles voy con ustedes, 
pero ellas me miran asombradas, piensan. no sé, que 
de pronto crecí. que no soy quien soy. esta niña flaca y 

• Martha Goldln (Argentina, 1944) es autora del libro de poe
sía A veces yo, de próxima aparición.

tímida que enarbola una sonrisa, mientras las lágri
mas le caen. no dejan de caerle, ¿por qué no me reco
nocen mis amigas?, siguen saltando la cuerda, mien
tras yo, desconcertada, retrocedo hacia la puerta de 
mi casa, de espaldas, busco el picaporte, lo oprimo, 
sigo retrocediendo hasta la .frescura insólita del za
guán. el olor ajazmtnes me irumda, toda la casa es un 
jazmin que me recibe, y con mis cinco años me arrojo 
en brazos de mamá, venga mi nena, ¿qué le pasa? y 
quiero contarle, explicarle todo. pero soy esta bebita 
rubia y regordeta de un año, con dos dientitos filudos, 
y apenas sé balbucear y mamá me saca de la cuna y 
me aprieta contra su pecho mientras bajo del avibn en 
Ezeiza, con mis dos hijos de la mano, tras nueve años 
de exilio. y miro la ciudad. 

El sol cae a pique y el asfalto arde .. .  
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Tres poetas chilenas 

MARINAARRATE 

Pintura de ojos 

l .  

Toma el pincel entre 
el índice y el pulgar 
de su mano derecha. 
En el espejo la rru..ger 
estira su ojo izquierdo 
con la misma mano izquierda. 
Ladeado el rostro 
hacia el oriente, 
ojocon ojo 
se miran con proji.mdidad. 

2. 

Se desliza el pincel preciso 
sobre las pestañas de( párpado superior. 
Desde el lagrimal gentil hasta el vértice 
una línea oscw-a se extiende aún más allá. 

3. 
Bien. 
Se desprenden las manos del rostro. 
los ojos parpadean.,
se evalúa con milimétrica precisión el desliz. 
El primer efecto se deja sentir, 
un manto se esparce inquieto 
de sombra. 

4. 
Se acerca el rostro al espejo. 
La. misma mano estira el mismo qjo, 
pero ahora enfatiza el párpado inferior. 
La mano derecha hace correr la negra tinta 
buscando un delta hipnótico que 
desde el lagrimal bqjo las pestañas 
hasta el vórtice llega en un virjo rituaL 

5. 
BieR. 
Ambas manos desprenden el ojo.
Ambos ojos reposan y 
desde otra mira magnética 
calculan el oculto resultado. 
Dos qjos distintos, 
el derecho. sin pintar, 
el izquierdo retocado. 
Las pestañas pestañean, 
los párpados parpadean. 
la boca ahora se moja 
Y se paladea el placer. 
El qjo negro penetra desde el 
espejo el gusto de mirarse. 

6. 
La mano entinta el pinceL 
La mano izquierda cruza el rostro, 
estira el párpado derecho. 
Con su pincel impregnado la pintora 
audaz y más con.fiada tiñe 
ahora horizontal progresiva apegada a la piel · 
una línea perfila.da 
sobre las pestañas del párpado superior. 
Al igual que con el izquierdo 
se desliza algwws milimetros más 
alargando la comisura exterior del qjo 
y simulando una extraña oblia •ídod 
penetra en el espejo el símil soñad.o 

, de una idea figurada. 
La boca emiLe guturales sonidos placenteros, 
una boca mqjada y untuosa 
desde ese ojo y medio semeja. 

7. 
Bien. última parte. 
La mano pintora vuelve a entintar el pinceL 
La mano izquierda aún retiene el qjo 
estirando el párpado inferior izquierdo. 
Se alza el rostro. 
La. mano derecha triLatf ante 
emprende el postrer deslizamiento. 
Bajo las pestañas, 
restalla alegre la negra tinta 
rematando alfrn 
el borde ellptico del ojo. 
Ahora, en la comisw-a, 
sólo wt ligero alargamiento 
de la línea en el enlace 
y ya está. 

8. 
Se despeja el rostro de las manos. 
Dos ojos en el espejo 
hechizados se contemplan. 
Detrás de ese antifaz 
de serpiente empalizada. 
dos qjos absortos 
embebidos de asombro 
palidecen. 

- de Est.elugarde ser(Concepción: LAR. 1986) 

CARMEN BERENGUER 

La. flora 

Esto que te escribo chiüt!, no se lo digas a nadie 
calladita porque si me escuchan me cuelgan: chüit, 
son las ventajas de la escritura. Pude habértelo dicho, 
pero es mejor ast: pues las grietas hablan y golosas 
las palabras dicen, más. Digo te <'lmo, pero te quiero 
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más. Amar es una mecánica lingüística lo mismo el 
odio y odiosa indumentaria es el adorno. Por la boca· 
muero, y pongo los ojos tras de mí, y te veo, entre 
comillas y dos puntos. Me mordí la lengua, chiiit: Te vi 
desnuda. 
- publicado en la revista IAR, Núm. 1 1 , agosto 1987) 

SOLEDAD FARIÑA 

Bandada de alas verdes 

(la lengua) 

ASFALTADA 

NOMAS 
NOMAS melaza negra 

caliente -grita 

le horada el cerebro la excavadora 

DONDEPUJMAS DONDEPICOS 

le habían pregwttado 
DONDEANIUOS TATIJADOS 

YF.N QUE LENGUA 

YQUEHACER 

excavando el pelo largo 
021 dado tieso y dw-o 

asfaltada ligosa tararea 
sus últimos gorjeos 
manto de plumas verde-choroy 

nadando en la laguna 
ahi 

las fauces de los perros 
lo habían emptyado 

al límite 
a las orillas 
a los bordes 

tobillos muslos 
vientre apretado 
cuello 

nadar nadar nadar. 

si se hubiera previsto -piensa 
y empezar nuevamente sin la membrana 
adherida cada mañana anudando áspera 

ELMAIZ 
el grano picoteado queda en el buche 
cuando el cuchillo arremete 
abriendo separando de una capa 

la otra transparente rosada 
mapas venosos ciudades enteras 

ISLAS 
los granos de maíz picado cuarteado 
primero al sol por manos hacendosas 

sube el nivel del agua 
en esta cámara de cris-
tales chapoteo pies 

tobillos 

ya no hay lágrimas 
agrias agua de alcantarilla rodea la cintwu 

el cinturon urbano 

rondas con el agua a la rodilla 
pez víoleta azul-alado 
pez-rana peje-sapo 

ROJAS 

atisbando asomado 
a la ventana de los qjos 

Mnodesesperar, si siempre asi" - díam 
peye-sapos peje-ranas 

el nivel alcanza doradas caracolas 
erectas es el.frío 
también abre los poros las poras 
las esporas tiñe las labias 

FUCSIAS 

BERMELLONAS 
terciopela 
rancia 
abierta 
dorada 

enroscándose 
guiándose calabaza 

lombriz 
guía rastrera 

baño nocturno 

COSTRA 

agua busco 

descenso hacia subsuelos 
en aguas negras asidos a la piel de 
una ira verde traga la hiel goteada 
por estalactas de hiel en la caverna 
verde musgo amargo el hielo narrativo 
amarillo reaparece segundos de lucidez 
en esa lengua biflda para hundirse 
otra vez guía rastrera envoltorio rugoso 

tiembla el emisario 
en boca pudorosa 

MANOS-DEDOS 
(y en qué lengua) 

al producir rasguños en la hqja 

ALFA 
- le digo

-de El prinY!r libro 
(Santiago: Ediciones Amaranto, 1 985) 
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