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Reflexiones sobre 
política feminista 

,. 
NENE REYNOSO* 

El feminismo en Argentina no consiste en un 
movimiento fuerte que desarrolla acciones permanen
tes, por ahora y quizá por mucho tiempo está consti
tuido por individualidades, mujeres insertas en diver
sos espacios del espectro social, escasas institucio
nes y grupos que desaparecen y reagrupan para 
aunarse frente a situaciones coyunturales muy con
cretas. 

Es sorprendente que pese a esta debilidad estruc
tural muchas de nuestras ideas hayan pasado a for
mar parte de la conciencia social: han permeabilizado 
los discursos políticos, las instituciones del estado, el 
mundo de la cultura, la universidad, los medios de 
comunicación. Más aún, el feminismo es requerido, 
consultado, se solicita su opinión en relación con 
ciertos temas. 

Desde esta perspectiva hemos avanzado, hemos 
contribuido a, que el género mujer comience a perfi
larse como un sujeto social - sujeto de pacto, diría 
Celia Amorós- con voz y demandas propias. 

Hay otros indicios de nuestro desarrollo: para 
1989 estamos progamando el Primer Encuentro 
Nacional Feminista, el I de Investigadoras Feminis
tas, para 1990 el V Encuentro Latinoamericano y del 
Caribe. Ya contamos con una revista teórica, una 
librería y dentro de poco tendremos también una edi
torial feminista. 

Todos son hechos auspiciosos. Sin embargo, debe
mos reconocer que pese a haber llegado a muchos 
sectores de la población esta presencia nuestra aún 
no se traduce en la incorporación masiva de mujeres 
a nuestras propuestas. Hay un desfasaje entre el 
desarrollo orgánico del movimiento y la difusión de 
sus ideas. 

Frente a esta realidad surgen muchos interrogan
tes que tendremos que elaborar entre todas. Propon
go estas reflexiones como punto de partida para ana
lizar algunos de nuestros problemas. 

Pienso que las dificultades actuales son de dos 
órdenes distintos: unas están vinculadas a nuestro 
accionar hacia el interior del movimiento, las otras en 
el accionar hacia afuera. Se trata de una división ins
trumental ya que están íntimamente ligadas entre sí 
como lo están también a concepciones generales de la 
teoría y la práctica. 

Observo dos tendencias: una centrípeta y otra cen
trífuga. La primera se expresa como una necesidad 
de no abandonar el espacio de algunos grupos e ins
tituciones bajo esquemas conceptuales tales como la 
autonomía, la pureza ideológica o académica, cierta 
ortodoxia; la segunda orienta sus prácticas hacia los 

• Nené Reynoso (R Argentina) es feminista y una de las res
ponsables de Saga, la Librería de la Mujer; fue integrante
del colectivo de Lugar de Mujer (1986-1988); es co-autora
de Diario Colectivo (1983).
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sectores populares, el m�i!ttJ.Rj de mujeres o las 
instituciones del estado de modo espontáneo. 

Creo que el riesgo de la primera es el separatismo 
que no es lo mismo que la autonomía: la autonomía 
organizativa e ideológica es lo que nos permitirá inte
grar otros proyectos siempre que garanticemos que 
somos una alternativa dispuesta a no perder su 
potencial revolucionario, con un trabajo constante 
sobre nuestro accionar que nos perfile nítidamente 
del conjunto. El separatismo, en cambio, se atrinche
ra y aísla, no da las respuestas adecuadas a los clesa
fios del momento que requieren pragmatismo y flexi
bilidad. El purismo separatista en tanto concepción 
fija de la sociedad y de los métodos de lucha es este
rilizante. Conduce a la muerte por asfixia en un espa
cio cerrado. 

En la otra tendencia -- la centrífuga- la falta ele 
un proyecto totalizador con objetivos claros, el no 
concebir cada objetivo al que hay que llegar como un 
proceso, conlleva el riesgo de pérdida de los esfuerzos 
o la obtención de logros parciales con la consiguiente
frustración y debilitamiento.

Quiero señalar que estas tendencias no son patri
monio de un grupo u otro sino que suelen coexistir 
no sólo en el interior de los mismos sino en cada una 
de nosotras. 

También es preocupante la persistencia de la idea
lización de la relación entre mujeres como ámbito pri
vilegiado, la mitificación de ciertas propuestas del 
feminismo de las décadas del 60 ó 70 que deberíamos 
repensar. Las feministas somos mujeres como todas 
las demás, lo que nos diferencia es una mayor con
ciencia de nuestra opresión y la decisión de luchar 
contra ella; es cierto que aspiramos a nuevas formas 
de relación, no sólo para nosotras sino para todas las 
personas, pero asumir que éstas ya existen por el 
mero hecho de desearlas y enunciarlas trae apareja
das dolorosas sorpresas: hay entre nosotras luchas 
por ganar espacio de liderazgo y de dirección aunque 
no se reconozcan en voz alta, rencillas domésticas de 
la misma clase a las que nos tiene entrenadas el 
patriarcado, mucha dificultad para proponer y acep
tar una sana división del trabajo (la realidad demues
tra que no somos iguales ni intercambiables), intole
rancia frente a diferencias ciertas de concepción que 
deberían enriquecernos en la confrontación. 

Todos estos son escollos que debemos analizar con 
franqueza y respeto riguroso frente a la diversidad y 
los matices porque dificultan las tareas comunes. Si 
las mujeres queremos una sociedad más igualitaria 
empecemos por impulsar entre nosotras formas rela
cionales que garanticen igualdad, al menos, en las 
posibilidades de participación y realización. 

Desde otra perspectiva, el feminismo todavía no ha 
logrado articular un proyecto global coherente, convo
cante, que nos permita forjar una gran organización 
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de mujeres. Es mi esperanza que lo elaboremos este 
año, en el primer Encuentro Nacional, donde tendre
mos el espacio para pensar estrategias para el 
siguiente período. 

La organización de mujeres a la que aspiramos 
requiere un proyecto social y cultural alternativo al 
orden patriarcal dominante y al mismo tiempo, cons
tituirse en grupo efectivo de presión que nos permita 
sentarnos a las mesas de negociaciones para defen
der las banderas por las que estamos luchando; sólo 
es posible efectuar demandas a las instituciones si 
existen propuestas detrás de las cuales estamos 
todas alineadas. El modelo de vida que nosotras que
remos apunta a una transformación radical de las 
instituciones patriarcales, pero para alcanzarlo, tene
mos que impulsar acciones a través de las institucio
nes existentes. 

Necesitamos nuevas formas de articulación, más 
conexiones con los partidos, sindicatos, organizacio
nes comunitarias, municipios, aparato legislativo. 
Hay que afrontar el mundo del poder, del financia
miento, de las contradicciones entre nosotras mis
mas con un discurso y una práctica nuevos que ten
gan en cuenta los tiempos de las mujeres. Y todo este 
esfuerzo, enorme, tiene sentido porque tiende al cam
bio social, a modificar la percepción que la cultura 
tiene de la mujer y sus derechos como persona. 

En los últimos años se han desarrollado organiza
ciones de mujeres agrupadas en torno a intereses 
sectoriales; como vimos en el Encuentro de Mendoza, 
muchas han hecho suyas algunas de nuestras ideas, 
pero nos conocen poco y mal. Deberíamos darnos 
una política hacia ellas. 

Tenemos que conseguir nuevos espacios perma
nentes en los medios para alcanzar sectores a los que 
hasta hoy no tenemos suficiente acceso: obreras, 

mujeres tradicionales, adolescentes, de tercera edad, 
para eso tenemos que llegar a más mujeres comuni
cadoras. 

Otra de las necesidades que tenemos que afrontar 
es la escasez de producción teórica y cuando existe, 
la poca circulación de esa producción. Para el desa
rrollo teórico se necesita no sólo una relación con la 
práctica sino también tiempo para desarrollar esa 
práctica y elaborarla, además de las publicaciones 
para difundirla. Sería muy deseable que las investi
gadoras se volcaran con un claro sentido de compro
miso a fortalecer el trabajo organizado. En un repor
taje a Adriana Santa Cruz leí que para ella la estrate
gia del feminismo debería incluir la investigación, la 
movilización y las comunicaciones. Necesitamos de la 
investigación que nos entrega los argumentos para 
rebatir las falacias en que se apoya la discriminación 
de la mujer. El activismo es imprescindible porque 
hace falta la movilización y ésta necesita recursos 
humanos y financieros y las comunicaciones para 
articular nuestros esfuerzos llevándolos a la opinión 
pública, que es donde el cambio social debe operarse. 

A esas tres instancias deberíamos agregar a las 
mujeres funcionarias - a las que tenemos que apo
yar, no segregar- para que ellas trabajen desde el 
estado y obtengan o ayuden a obtener que nuestras 
demandas se conviertan en políticas nacionales. 

Estas inquietudes surgen de concebir al movi
miento feminista como un movimiento socio-político 
que necesita de alianzas, que necesita definir tácticas 
frente a otros grupos sociales sin que ello implique 
perder los objetivos estratégicos de su lucha ni su 
carácter radical. Reflexiones para cuestionar y cues
tionarnos, aprendiendo, creciendo. 

Queremos invitar a nuestras lectoras a reflexionar 
y compartir los pensamientos de este artículo. 

lCuimtos revistos 1 iterorios conoce que duronte dos oños oumenten su 
tirado; oporezcon con todo puntuol idDd ( 12 números en 24 meses); 
lleguen o 500 suscriptores en 30 poíses; y se distribuyon en kioscos 
de Capital y Gron Buenos Aires y en los mejores l ibreríos del interior 
del poís? 
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El varón frente al feminismo* 
MEMPO GIARDINELLI** 

Ante todo, debo decir que mi aproximación al femi
nismo es el producto de un largo proceso de intelec
ción. Soy feminista por cultura aprehendida, como 
fui misógino sin saberlo, por ignorancia, por previsi
ble destino involuntario. Hoy creo que no hay otro 
camino para un varón inteligente, como me reclamo 
serlo. 

Fui machista, y naturalmente acabé teniéndoles 
miedo a las mujeres. No me avergüenza decirlo: en 
todo caso lo he confesado por escrito hace años, en 
una revista de las llamadas "femeninas", con una 
inocultable pena por mi mismo y con una enorme 
necesidad de ser comprendido cabalmente. Fue una 
dura lucha - lo es, lo seguirá siendo- que no me 
arrepiento de haber librado porque ahora, a los 40 
años, me considero por lo menos un poco más huma
no. Mi historia personal cuenta con hitos desgracia
dos: alguna vez escribí que si tuviera el talento de 
Borges diria con él que no fui feliz y me persigue la 
sombra de haber sido un desdichado. Perdí a mis 
padres siendo chico, un adolescente, y mi madre se 
convirtió para mí en una difusa memoria de confusio
nes. Amé a mi hermana -12 años mayor- con una 
especie de Edipo cambiado. Una noviecita que quise 
mucho murió atropellada por un tren, en Formosa. 
La primera mujer que amé con esa locura que se 
necesita para el amor, mi primera compañera, me
dejó cuando yo tenía 20 años, por imbancable, por 
infiel y. supongo, por estúpido y pedante. Después fui 
mujeriego - si por tal se entienden las confusiones de 
los que recibimos la educación machista, sexista, 
autoritaria y represora de esta sociedad- y luego me 
casé, me divorcié y me equivoqué muchísimo con las 
mujeres, incapaz de dar, sin saber pedir, sin atender 
la voz de mi propia ternura y de mis debilidades infi
nitas. Terminé, claro, en un diván de psicoanalista, y 
son muchos años, aunque no diré cuántos. 

Empiezo contando esto, porque para hablar de 
feminismo debo primero hablar de machismo. Y por
que de no personalizar, me hubiese resultado inevita
ble caer en definiciones biológicas, como s_uele suce
der a la hora de hablar de las diferencias entre varo
nes y mujeres. No deja de causarme cierto pudor el 
estar aquí, asumiendo un discurso que admito poco 
frecuente: el de un varón que se pronuncia feminista, 
y razona en público sobre esa circunstancia. Pero es 
que el machismo es una lacra cuyas consecuencias 

• Disertación pronunciada en un encuentro organizado por
Marta Kapustin en el Centro Cultural General San Martín
(28/Vl/88).

•• Mempo Giardinelli (R Argentina) es autor de varios libros
de narrativa y fundador y director de la revista literaria
Puro Cuento. 

no sólo sufren las mujeres. Juro que los varones 
también lo padecemos, porque nos deja siempre 
solos, en última instancia abandonados en un 
inmenso páramo de desconocimiento, incertidumbre, 
incomprensión y autoritarismo. El autoritario tam
bién sufre. El poder también sufre su límite. El igno
rante se duele de su limitación, aunque no sea cons
ciente de ella. No se sufre el cáncer cuando el médico 
lo declara; se lo sufre cuando se instala y se desarro
lla, aunque el organismo aún no lo exprese. 

Es sabido que morfológicamente somos diferentes. 
Pero una diferencia es un territorio desconocido que 
siempre es fascinante descubrir; es una oportunidad 
para conocer. Es lamentable que, culturalmente, sea
mos educados para resistirnos a ingresar en ese 
territorio, educados para rechazarlo. En este país, en 
esta sociedad pacata y cada vez más conservadora 
(cabría preguntarse, irónicamente, qué es lo que 
quiere conservar), hemos venido siendo entrenados 
para la unicidad, para el verticalismo, para los dog
mas que no admiten diferencias. 

Creo que es mejor, y éticamente superior, procurar 
conocer lo desconocido. Indagar en lo diferente, en lo 
otro, es el camino hacia el conocimiento. ;L.a cul!lu.ra
es un camino hacia el conocimiento 'Y ·,por !10 :tanto.
tiene más y mejor cultura quien más y :Jm'.ljor .conoce. 
El desconocimiento es un síntoma de 'la ignorancia; 
es su delat:ión más vil: y su pecado original. 

Para mí aprender esto no fue - no es- una tarea 
sencilla. Para el varón es muy doloroso indagar su
propia dimensión frente a la mujer. Y subrayo el 
adverbio frente, porque decir el varón y la mujer seria 
ligero, acaso oportunista, seguramente apresurado. 
Estamos frente, los unos de las otras, porque somos 
diferentes. Cuando uno mira lo que no es igual, lo 
que está enfrente y nos devuelve una imagen de 
espejo necesariamente imperfecto y nada compla
ciente, uno adquiere una medida más exacta de lo 
que realmente es. Y duele mucho. 

Pero a la vez quiero decir que, para los varones, 
vernos en la mujer es la mejor ocasión para aprender 
a mirar. Y a mirarnos. Saber ver siempre es una 
aventura. Pero hay que tener osadía y rigor intelec
tual para ir al encuentro de lo desconocido. Por eso 
pienso que ir al encuentro de la mujer es marchar al 
encuentro de uno mismo como varón. 

Lo desconocido, se sabe, siempre es incomprendi
do y lleva inevitablemente al rechazo. Del rechazo a 
la reacción hay un brevísimo trecho. Por eso somos 
reaccionarios cuando rechazamos, cuando repelemos 
lo que no conocemos. Todo rechazo es reaccionario. 
Porque rechazar es trabajar por la ignorancia. 

Admitir que es posible, siendo varón, ser feminis
ta, es una manera de completarnos culturalmente. 
No igualarnos, pues no somos iguales, sino comple-
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tamos y mejorarnos porque somos diferentes y com
plementarios. 

Si me he pasado los últimos diez años de mi vida 
batallando por la tenencia de mis dos hijas, hoy aquí 
presentes, en esta sala; si me los pasé equivocándo
me como me equivoqué; si lloré todo lo que he llora
do; si mi propio machismo me llegó a doler como una 
úlcera incendiada; si batallamos con su madre, al 
separarnos, como dos machos cabríos, hoy puedo 
decir que fueron estas comprensiones las que me 
hicieron cambiar. Hoy puedo confiar en que mi cam
bio y mi madurez vinieron - están viniendo- de la 
mano del dolor, primero, porque mi propio machismo 
se me volvió insoportable; y del fluir de estas ideas. 
También el no haber sido un padre de domingo cada 
15 días, el no haber sido jamás un papá borrado, dis
traído, el haber estado en comunicación con ellas 
todos los días de mi vida a lo largo de este enorme 
continente, trabajando para pagar pasajes, viajando o 
trayéndolas, siendo víctima de Entel y de los correos. 
Estoy diciendo que la paternidad responsable tam
bién es algo que le debo a mi feminismo, porque sen
cillamente - y  creo que esto es lo más cierto y lo más 
intimo que diré esta noche- sencillamente se me 
ablandó el corazón de macho que tenia. 

Yo fui un misógino sin saberlo. Incluso en mi lite
ratura, en mis comienzos, ese fue un material invo
luntario, como otros que también aparecían en las 
páginas que escribía, más emotiva que pensadamen
te: el Chaco, la Muerte, el Exilio, la Violencia, mate
riales que se repiten en mis libros y que entonces yo 
era incapaz de advertir que marcarían - siguen mar
cando, acaso- mi trabajo literario que no me atrevo 
a llamar obra. 

Una noche de 198 1 ,  en Nueva York, un amigo a 
quien quiero mucho, el escritor peruano Isaac Gol
demberg, me preguntó mirándome fijamente a los 
ojos qué era para mí un judío. Trastabillé un par de 
segundos, sentí que me jugaba la vida en la respues
ta y le dije, con firmeza: "una persona". Isaac asintió 
con la cabeza como diciéndome "vamos a ser amigos 
toda la vida", y horas después, en un inesperado 
comentarió a mi entonces recién editada novela E l
cielo con las manos, me dijo: "Tienes que reflexionar 
del mismo modo sobre las mujeres. Con la parodia no 
alcanza". 

Tenía razón. En mi labor escritura!, había llevado 
. mis incomprensiones, mis prejuicios y mis temores al 
terreno de la parodia - que no está mal, y me ha 
dado satisfacciones literarias- , pero había algo con
fuso en el fondo, algo que iba a delatar cualquier 
página futura. Y ustedes saben que un escritor 
- hablo de uno en serio, no de chantas- nunca
escribe lo que quiere escribir sino lo que tiene para
decir y ya no puede contener. Si la literatura es dejar
salir lo incontenible, si entonces la literatura es des
cubrimiento de lo que hay dentro de uno, y si por
ende la literatura es conocimiento, el paso de esa ya ·
dolorosa misoginia a la comprensión de la mujer
como persona, no iba a estar en la modificación de
mi literatura, sino en mi propia modificación.

Pocos años después, leí. Cortázar: Metafisíca y 
erotismo, un libro en el que Antonio Planells ensaya 
lúcidamente sobre cierto machismo implícito en la 
obra del maestro; también l)Or esos días debí releer 
La ciudad y los perros de Vargas Llosa, para un 
curso que estaba dictando; y leí, la misma semana 

que salió a la venta, El amor en los tiempos del cóle
ra de García Márquez. Y de pronto me dije: "Pero 
estos tipos también sufren de machismo, también 
hay misoginia en ellos". Y me puse a releer algunos 
libros - que es leer con otros ojos, los del tiempo, los 
de una mayor cultura acumulada- , y a repensar 
buena parte de mi propia forja intelectual. Y advertí, 
azorado, que mi formación cultural, mi formación 
literaria, era de un linaje, de una prosapia, de una 
férrea e indiscutida tradición en la que la mujer, casi 
inexorablemente, era maltratada. Y no sólo por auto
res varones; increíblemente también por escritoras. 
Entonces escribí un articulo del que extraigo ahora 
este párrafo: "El boom fue un fenómeno de notorio 
machismo (aunque perdonado, curiosamente, como 
no se le ha perdonado la misoginia a ninguna otra 
corriente literaria), en el cual no hubo lugar para 
escritoras. Y sus mujeres literarias fueron una ringle
ra de prostitutas, infieles, autoritarias, castradoras, 
ambiciosas y snob señoras y señoritas. Pues bien: en 
El amor en los tiempos del cólera hay otra acabada 
muestra de ese machismo. Las mujeres, que son 
poseídas Uamás amadas) por Florentino Ariza, son 
sumisas o rebeldes, y parece que sólo sirven para 
satisfacer al macho o, en el mejor de los casos, para 
ayudarlo a morir. O son niñas que aman y se suici
dan al no ser correspondidas por hombres que podrí
an ser sus abuelos. Las viudas son todas putas, y 
han fingido recato y fidelidad para largarse a la 
jocundia cuando mueren sus odiados maridos. Las 
casadas son infieles. Las feas - como la que limpia el 
prostíbulo al que va Ariza cuando joven- se desespe
ran por un hombre y se entregan de tan calientes que 
están. Y aún la durante medio siglo dama digna, Fer
mina Daza, se convertirá en vieja loca a los setenta y 
pico porque aparece un hombre que la seduce. Pero 
todo queda disimulado, porque la riquísima prosa del 
autor nos ha dicho que 'seguía tan arisca como cuan
do era joven, pero había aprendido a serlo con dulzu-
ra'". 

Este articulo se publicó en Estados Unidos, en 
México y en Colombia, y me granjeó alguna condena 
de los popes. En Argentina, por supuesto, dos gran
des diarios y una revista no quisieron publicarlo. 

Para rematar esta historia con la que no quiero 
aburrirlos, una feminista muy radicalizada de Boston 
me dijo una noche: "Un hombre no puede ser femi
nista; no se puede serlo si no se es mujer". La frase 
me impactó y la creí cierta durante un tiempo; era 
una idea que no dejaba de ser comoda. Pero luego me 
di cuenta de que me sumía en una cierta melancolía. 
No tardé demasiado en comprender que la pretensión 
de que también el feminismo podía ser "cosa de 
mujeres" era otro disparate sexista. 

Por supuesto que no voy a ser yo, ahora, quien 
defina el feminismo, pero puedo decir, en base a lo 
anterior, que para mí el feminismo no es sólo luchar 
por la igualdad de derecl)os y oportunidades para las 
mujeres, sino luchar para que las mujeres tengan 
todos los derechos y todas las oportunidades. 

No sólo creo que un varón puede ser feminista, 
sino que pienso que todos deberíamos serlo. Y que 
quizá un día alcancemos, incluso, el estadio ideal en 
que las mujeres también sean varonistas, en el senti
do de enseñarnos a través de su propio conocimiento. 
Porque también las mujeres deberán, un día, digo, 
ocuparse del verdadero conocimiento de los varones, 
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que llamo varonisrno. Sin ánimo de confrontación, se 
entiende, sino de cornpletarniento. Alejados, estoy 
diciendo, de toda connotación sexista, finalmente 
rechazante, por ende reaccionaria. 

Pero estarnos muy lejos de ese día, y es comprensi
ble y justificable que así sea. No es el momento, todos 
lo sabemos (al menos aquí, me parece). porque la 
Historia de la Humanidad es la Historia del Machis
mo. Casi todas las sociedades que se pueden revisar 
echando un vistazo a la historiografia, han sumergido 
a las mujeres, y las han contrariado tanto y tan 
injustamente, que sólo hace un par de siglos -y con
cretamente en éste- empezaron a aparecer mujeres 
que negaron semejante aplanadora histórica para 
insertar otro discurso, otras miradas, otras conside
raciones, al imperfecto historial de los humanos. 

Esa sumersión, esa contrariedad, esa injusticia 
flagrante, han provocado una estimable reacción, 
una lógica rebeldía que yo, íntimamente, aún quisie
ra que fuera mucho más estridente y sobre todo 
mucho más generalizada que lo que actualmente es. 
También es comprensible que por tanto vilipendio, 
tanto sometimiento, tanto abuso y violencia contra 
las mujeres, su sonido actual sea tan temido y pro
duzca tanta resistencia. Por todo ello, es natural que 
no tengan tiempo más que para el autoconocimiento. 
No pueden - no deben, todavía- perder tiempo en el 
análisis del varonisrno, que es hipercornplejo. Y ade
más, creo que todos aquí sabemos que todavía el 
machismo cultural generalizado, imponente, sacrali
zado y dogmatizado, dificulta o inhibe nuestras posi
bilidades de encuentro. Pero a mí me parece que lle
gará ese día, cuando feminismo y varonismo sean 
dos adjetivos prescindibles; cuando no nos divida 
sexismo alguno; quizá ese día, y no otro, habremos 
alcanzado el verdadero humanismo que hoy tanto se 
declama, imbécil, mentirosamente, en este país. 

Los varones debemos acompañar - y  festejar- la 
enorme tarea del feminismo. Corno intelectual - pero 
antes como persona, corno varón, como pareja, corno 
padre, corno amigo- pienso que es urgente que los 
varones aprendamos a mirar a las mujeres con una 
mirada diferente de la que nos enseñó (nos impuso) 
la Historia. 

Sostengo que cuando un varón descubre su propio 
machismo, cuando se esmera por abandonarlo, por 
cambiar, de alguna manera aprende a mirar, y saber 
mirar, como he dicho, es un camino hacia el conoci
miento. Quizá yo empecé a desandar ese camino el 
día que pensé que era injusto que las mujeres toma
ran pastillas anticonceptivas, o usaran diafragmas, o 
dispositivos intrauterinos; ese día le propuse a mi 
compañera que nos cuidáramos con préservativos , 
que son inocuos para ambos cuerpos y que estable
cen que la anticoncepción es un asunto de la pareja, 
y no "cosa de mujeres". 

Para mí ser varón y ser feminista es haber enten
dido que los derechos de las mujeres no serán nunca 
una concesión de los varones, sino que sus derechos, 
capacidades, oportunidades, posibilidades, son com
pletas, son absolutas y son inherentes a su condición 
de personas, a su humanidad. Y que sus limitacio
nes, en cada caso, responden como las señas parti
culares, a las particulares limitaciones de cada ser 
humano. Porque las limitaciones, como las virtudes, 
no saben de sexos. 

Vivimos en una sociedad organizada a la medida 

del varón ,  es sabido. Los varones la hemos disfrutado 
durante años, siglos, por qué no admitirlo. Una socie
dad hecha, además, para el brillo del macho. Política
mente, económicamente, culturalmente, socialmente, 
religiosamente, militarmente, todos los poderes están 
constituidos desde la razón del macho, para su luci
miento y triunfo; y en el ejercicio de estos privilegios 
se ha visto históricamente a la mujer sólo como 
excepción. Es un peligro, esto. La excepcionalidad es 
siempre una concepción sexista, paternalista, autori
taria, y por ende reaccionaria. Ahí está nuestra clase 
dirigente, nuestros políticos y candidatos de todos los 
partidos, diciendo que las mujeres son "excepciona
les" y que ellos "no son machistas". Lo dicen porque 
saben que "machista" es hoy un adjetivo socialmente 
condenable . Este es un pequeño, importantísimo 
triunfo del feminismo. Pero no sienten lo que dicen. A 
veces no saben lo que dicen. La excepcionalidad es 
un peligro, entonces, porque es lo que le permite al 
macho autoconvencerse de que no lo es. (Y no se vea, 
en esta afirmación, crítica alguna a la democracia, 
porque las cosas en democracia están mejor. Porque 
en la dictadura una reunión como ésta hubiese sido 
"subversiva" y yo un "degenerado".) 

Un varón feminista debe ser, por esto, un varón 
alerta. Consciente del criterio de excepcionalidad de_ 
la mujer - criterio que ctilturarnente mamó- debe 
pelearse con él. Y debe trabajar y prepararse intelec- · 
tualmente para abolirlo dentro de sí. Porque no hay 
más excepcionalidad que la de una mente lúcida, ni 
más peculiaridad que la de la Inteligencia alerta. Y 
debe hacerlo sabiendo que, paradójicamente, quizá 
nunca conseguirá una abolición completa. 

De todos modos, dicho todo lo anterior, y con todo 
lo condenable que es la actitud de infinitos varones, y 
con toda la culpa que nos asigna la historia, hay una 
reflexión más que me gustaría hacer. Y que parte de 
la siguiente afirmación: me parece que las mujeres, el 
feminismo militante, no deberían ver en el varan a su 
enemigo. Propongo que se lo vea corno un sujeto de 
estudio, de análisis. Lo afirmo porque desearía que 
nos vieran, a los varones, corno posibles socios en la 
tarea de la militancia. Porque los varones también 
sufrimos las consecuencias del machismo. Claro que 
no se trata, como en la parábola bíblica, de perdonar
los porque no saben lo que hacen. Pero tampoco se 
trata de condenarlos por su insensatez y su ignoran
cia. Una alternativa, me parece, sería ayudarlos. 
Ayudarnos. 

Lo digo porque lo he padecido. No vine a hacer una 
autocrítica de macho, pero me cabe, lo confieso, cual
quier sayo. Cualquier despreciable actitud machista 
yo la he cometido alguna vez. He adoptado - y  pade
cido- cuanta actitud de machismo más o· menos 
convencional puede caberle a todo varón de este 
tiempo, este país y este planeta. No niego, incluso, 
recaídas lamentables, porque el machismo es como 
esas enfermedades incurables que obligan a que el 
paciente vivél. bajo perpetuo control y socorro. Así 
como el alcohólico, el drogadicto, el tabaquista, el 
obeso o el timbero, el macho curado requiere de un 
férreo autocontrol que le durará toda la vída. 

Las mujeres feministas - pienso, entonces- debé
rían buscar al varón como aliado, y ésta es mi pro
puesta. Aliado para un conocimento que a los dos 
sexos nos - ilumine. De lo contrario, aunque tiene 
todas las razones históricas, políticas, culturales y 
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sociológicas para serlo, cuando el feminismo militan
te se torna sexista, cae en una simple forma de auto
deslumbramiento, que podrá ser en muchos casos un 
alivio, pero Jamás será liberador. 

Me parece que no hay liberación de la mujer si no 
se libera al varón de su ignorancia. Si no se lo educa 
para la diferencia. Si no se lo prepara para una 
auténtica democracia sexual, que es democracia de la 

. diferencia, democracia superadora. No se puede libe-
rar contra; hay que liberar con. Desde el siglo XIX. la 
lucha por la liberación femenina ha sido la batalla 
por el darse cuenta, por el aprendizaje de los propios 
mecanismos y la búsqueda de la identidad; pero a 
esta altura del XX. en el albor del tercer milenio, la 
batalla deberá ser por la alianza de los sexos en una 
misma batalla liberadora. De opresiones y de ener
gías. 

Las tareas son sencillas, en mi opinión: esclareci
miento, lectura, difusión de ideas, discusión serena 
pero firme, ocupación de espacios sociales, cultura
les, participación política, aprovechamiento de todas 
las posibilidades que nos da la democracia. En el 
camino nos toparemos con la incomprensión, la reac
ción ignorante, la estupidez generalizada y el oscu-

rantismo de una sociedad - la nuestra- entrenada 
durante décadas para la necedad y el temor a lo que 
no conoce, camino perfecto hacia el desconocimiento 
de lo desconocido, que es la forma más perversa de la 
ignorancia. 

En todo esto que he dicho fundamento la idea que 
expuse al principio: un varón sólo puede llegar a ser 
feminista por inteligencia y por cultura. Y en mi caso, 
quiero decirlo, el proceso también se dio gracias a 
algunas compañeras y amigas que tuve. Especial
mente Silvia Itkin, mi compañera de los últimos 
años. Ellas Jamás indujeron mi feminismo, pero 
nunca fueron indiferentes a mi aprendizaje y siempre 
forzaron y profundizaron mi búsqueda. 

En fin, tengo la sensación de que no he dicho nada 
del otro mundo. No hay una sola idea extraordinaria 
en lo que dije. Pero tengo para mí que esta noche no 
vine a rendir examen, sino a compartir una experien
cia. Si aquí hay feministas, y hay quienes no, a todos 
les ruego que tomen mis palabras solamente como lo 
que son: el pensamiento de un intelectual que está 
preocupado por ciertas conductas de la sociedad en 
que vive, que además es la sociedad en la que eligió 
volver a vivir. 

Cuadro de la serie Puertas adentro, de Silvia Ocampo.
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Me1noria: holograma del deseo* 
NICOLE BROSSARD** 

Hay palabras que vuelven. Hay palabras que vuel
ven siempre a buscarnos ahí mismo donde creíamos 
buscarlas. Hay palabras que son como grandes ríos 
que atraviesan nuestro córtex, que irrigan todo nues
tro ser. Hay palabras que sacan del olvido el sentido 
de nuestra vida. Hay palabras que no se pueden con
tornear. Escribir yo soy una mujer está pleno de con
secuencias. 

¿Por qué vuelve la memoria tan a menudo a bus
carnos, cuál es esta ley del retorno que nos impone 
tantos nuevos comienzos, rodeos, curvas en el hori
zonte de nuestros pensamientos? ¿Cuál es, entonces, 
esta cosa que nos habita, que nos persigue como tes
timonio repetido de lo que fuimos un día, una noche, 
durante años? ¿Cuál es esta criatura que ora hiper
trofia nuestras vidas ora las orienta y sólo adquiere 
sentido el día en que nos damos a la palabra. a la 
narración, a ·  esta narración delirante y/ o reflexiva, 
que permite domar a la criatura? Como si repentina
mente la criatura llevara en ella la triple fuente de 
nuestras certidumbres, de nuestras pasiones y de 
nuestra creatividad. 

Sí. me tienta mucho el llamar a la memoria, cria
tura, una criatura de vértigo múltiple y cambiante 
que interviene en nuestras vidas y de la que no llega
mos, a reconstituir la forma entera, de la que no 
podemos recortar la forma-movediza. 

La criatura ha tomado forma en un cuerpo de 
mujer y esto no sucede sin consecuencias , en adelan
te ella debe esperar cualquier cosa. Todo puede suce
derle a un cuerpo de niña y de mujer. Ningún anoni
mato ni neutralidad lo protegen. Este cuerpo está 
vivo, vivaz como la belleza del mundo. Cualquiera sea 
la vestimenta, el traje, este cuerpo no pasa inadverti
do. Este cuerpo está marcado. Será el blanco de una 
intimidación repetida. 

Podemos pensar entonces, que toda memoria de 
mujer trabaj a  para reconstituir los huecos de la 
infancia, los fragmentos de olvido, atraviesa abismos 
de nostalgia, se pierde en el engranaje del desampa
ro, del deseo y de la rebelión. La memoria es un tea
tro del cuerpo, teatro primero de la representación. 
Misma escena, mismo decorado, mismos personajes, 
recomienza incesantemente en tanto no haya narra
ción. Sin relato interior, sin iluminación narrativa, 
sin su texto, la memoria es una devoradora de desti-

* "Memoire: hologramme du désir", en La Parole Méthéque,
N2 7 (otoño 1988). Montreal, C�nadá.
** Nicole Brossard (Montreal, Canadá). ha publicado más de 
veinte libros de poesía, narrativa y ensayo. Fue ca-fundado
ra de la revista literaria La Barre du Jour ( 1 965-75) y del 
periódico feminista Tettes de Pioche ( 1976-79). Ganó el Go
vernor General's Prize dos veces por su poesía. 

no. Devora una vida como una insignificancia en el 
tiempo. Todas las que han puesto años antes de 
poder escribir lo saben muy bien. Todas aquellas que 
han visto la enormidad de la criatura se han asusta
do. Pero no hay fuga ante la memoria porque es en el 
cuerpo todo entero en donde habita. Y cuando se dice 
que la escritura lo · es del cuerpo, es exactamente de 
lo que se habla. La escritura es un cuerpo que se va, 
pero también un cuerpo que viene porque cuando el 
cuerpo de memoria encuentra al cuerpo descante, es 
posible creer que la memoria trabaja  entonces en su 
leyenda. Tomo aquí la palabra leyendo con el doble 
sentido: 1 )  de texto que acompaña una imagen, 2) de 
un relato que tiene su fundamento en hechos reales 
pero que el tiempo transforma. La palabra leyenda 
viene del latín legere que significa leer, la leyenda es 
"lo que debe ser leído". Ahora bien, si convenimos en 
que una memoria de mujer es una memoria inscripta 
en un cuerpo marcado, si convenimos que esta 
memoria está estrechamente ligada a una serie de 
intimidaciones y de coacciones repetidas en el tiempo 
patriarcal, va de suyo que la que trabaja en la leyen
da de las imágenes y las escenas que se revuelven 
dentro de ella, trazará ineludiblemente una cartogra
fia explicativa de las heridas, de las cicatrices espar
cidas por su cuerpo y tambien una cartografia de los 
impulsos de alegría que entusiasman al pensamiento. 
Podemos decir entonces que cada memoria de mujer 
a la que tenemos acceso por el sesgo de su leyenda, 
nos informa, nos incita a hacer de tal manera que lo 
que fue herida no se repita más, que lo que fue des
lumbramiento, se reproduzca. Es sólo cuando pode
mos decir la leyenda de nuestras vidas que nos volve
mos capaces de engendrar nuevas escenas, de in
ventar nuevos personajes, de producir nuevas répli
cas, abriéndonos de esta manera un camino en el 
presente. 

Es ésta una memoria de actualización que inicia 
una presencia en el mundo. Donde la consciencia 
estaba enceguecida por la escena repetida, puede de 
ahora en adelante abrirse a otros escenarios. El ya ahí 
de una vida se vuelve yo estoy aquí, heme aquí tal 
como en mí misma he vivido mil veces mi vida, mi 
muerte, tal como en mí misma, deseo aquello en lo 
que me convierto. Entonces el cuerpo se aliviana, el 
;,::;uerpo se va, el cuerpo vuelve, el cuerpo se hace. Pero 
volviéndose hacia el presente, el cuerpo pensante 
encuentra ahora otra memoria. Se trata esta vez de 
una criatura enorme, creada a imagen del varón y que 
se llama corrientemente imaginario y lengua patriar
cal. Y si bien esta criatura está tejida sólo de la subje
tividad plural de la asamblea de los varoncitos, esta 
criatura constituye la memoria oficial de la humani
dad. Es una memoria que podríamos calificar de bíbli
ca, una memoria que se quiere entera y primera. Una 
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memoria topadora que entierra vivas las memorias de 
mujer. Una memoria que se hace ley. Allí en donde la 
memoria patriarcal aparece ante los varones como 
una continuidad, un orden cierto, hasta un orden 
poético, resulta para toda mujer un corte, una larga 
separación de ella misma y de las otras mujeres. La 
memoria patriarcal constituye el decorado, el contex
to. Dentro de este contexto podriamos imaginar a la 
memoria de las mujeres como una orquídea que 
hubiese florecido en -un clima polar. Hay aquí una 
paradoja, un sinsentido que obliga entonces a la que 
escribe a remontarse en el tiempo con el fin de cono
cer el advenimiento que ha dado lugar a tamaña 
incompatibilidad. 

De hecho, me siento tentata de decir que la memo
ria de las mujeres es como una cuenta regresiva en la 
historia de la humanidad. Sí, creo que existe en la 
memoria de las mujeres un descuentó: es decir un 
contar que va en sentido contrario al uso. Algo se 
cuenta que desata las cifras del miedo y de la culpa
bilidad, que desata las cifras de la arrogancia y de la 
pretensión masculinas, algo se cuenta que va hacia 
un punto cero, punto de síntesis que adviene como 
señal de partida, de vuelo, de rebasamiento. En 
suma, un descuento es una construcción de tensión 
y de excitación. 

Este descuento es excitante porque desemboca, 
para nosotras, en la creación. Porque contando su 
historia al revés, la que escribe deshace una a una 
las sucesivas capas de mentiras que se han deposita
do en ella a lo largo de la memorización obligatoria 
que le fue impuesta por el relato patriarcal. Sí hubo 
mucho "de memoria" en nuestras vidas, pero jamás 
aprendimos de memoria la opresión y la alienación. 
Jamás aprenderemos de memoria la mentira. La 
cuenta regresiva tiene esto de fascinante: cuanto más 
descontamos, más sentido adquiere nuestra historia, 
cuanto más descontamos, más cerca nos ponemos de 
lo que verdaderamente cuenta para nosotras. El des
contar es a la vez nuestra memoria Virtual y nuestra 
memoria anticipadora, una memoria que interroga 
intensamente a las grandes líneas de vida en nues
tras manos. Cuanto más descontamos, más soltamos 
nuestros puños que el dolor y la Ira habían cerrado, 
sustrayendo de esta manera a nuestra mirada las 
bellas letras trazadas en los recovecos de la palma: 
m como matriz, z como un gran zoom sobre la e de 
esencial, a como un ángulo de vida íntima. La memo
ria está en nuestros ojos que miran, en nuestra mano 
que piensa en trazar su camino en el tiempo plural y 
resumido del presente; señal abierta sobre el instante 
en que es posible entrar en el tiempo de la imagen, 
irse en el doble de la imagen real y Virtual del costado 
de la leyenda que informa, que revoluciona y que 
energetiza. Entrar en el tiempo de la imagen y la 
leyenda es entrar en el cuestionamiento de la identi
dad, es encontrar la referencia que tiene sentido. 

Ahora querría decir también algunas palabras 
sobre la memoria como referencia, como cavidad de 
resonancia, como canto de Visión. 

La memoria corno referencia 

Referirse es ser reenviada a, es recurrir a, es apo
yarse sobre. Es también definir su posición con rela
ción a un sistema de ejes y de puntos. En realidad, 

nuestra vida está hecha esencialmente de referen
cias. La referencia es una información pero constitu
ye sobre todo una forma de pensamiento asociativo. 
Me resulta interesante, por lo tanto, plantear la pre
gunta sobre si cambiando un referente masculino por 
un referente femenino, si cambiando un referente 
cultural por un referente empírico, si cambiando un 
referente sexista por un referente feminista, podre
mos alivianar la memoria de las mujeres. 

En otras palabras, ¿es posible transformar el des
precio de sí en satisfacción y respeto de sí, la ver
güenza en placer, la culpabilidad en deseo si cambia
mos de referente? La memoria de la mujer, ¿será la 
misma si desacreditamos los valores patriarcales de 
los que ya conocemos los estragos, si valorizamos 
aquello que intuíamos certeramente? La respuesta es 
bien claramente, sí. Y es exactamente lo que el análi
sis feminista, la presencia y la visibilidad lesbianas 
han permitido, porque una y otra desplazan radical
mente nuestras fuentes referenciales. 

La memoria como crisol de resonancia 

Hay voces que llevamos en nosotras y estas voces 
constituyen una memoria, voz de acceso, voz de 
interdicción, voz de deseo, todas estas voces se mez
clan en un propósito que constituye la textura del 
discurso social. Hay voces familiares y voces extran
jeras que forman balizas a lo largo de nuestro pensa
miento, voces que detienen nuestro pensamiento o 
aceleran su movimiento. Pero hay entre todas estas 
voces, una voz cuyo murmullo es incesante y esta voz 
es la nuestra. Nuestra voz es un ritmo, una energía, 
un proyecto que habla en nosotros el paisaje íntimo 
en el que nos reconocemos, con la ayuda del cual 
desciframos lo que somos y de dónde venimos. 

Si hablo de la memoria como de un crisol de reso
nancias es porque es aquí, en este ámbito de imáge
nes y de palabras, que se producen los fenómenos de 
Vibración, de temblor y eco por los cuales existimos, 
repentinamente, de manera intensa. La compañía de 
mujeres, la presencia de mujeres constituyen un 
espacio sonoro y semántico sin el cual no hay eco 
para lo que somos. La compañía de mujeres pensan
tes, lúcidas y deseantes hace eco de nuestras inten
ciones, de nuestra tendencia, en nosotras. Las voces 
de mujeres, la leyenda de sus voces, prolongan nues
tra voz, amplifican el sonido de nuestra voz. Ser atra
vesada por la voz de una mujer, estar habitada por 
una voz de mujer es una cosa muy seria. Es una cosa 
muy seria en el sentido que lo que resuena en noso
tras como un llamado, razona repentinamente como 
una razón de ser. Y entramos de golpe en una segui
dilla sonora de buenas razones. Por otra parte, es en 
el momento en que tenemos voz y razón que, a los 
ojos del mundo patriarcal, ya no somos razonables. 
Sí, creo que la memoria nos da la razón. 

La memoria como canto de visión 

Crecer, amar, imaginar, vivir en un cuerpo de 
mujer, es seguramente tener una lectura diferente de 
la realidad. Hay cosas que les suceden solamente a 
las mujeres. Lo que sucede solamente a las mujeres 
constituye el corpus de una memoria que la sociedad 
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patriarcal ha hecho todo lo posible por ignorar, cen
surar, desacreditar, con el objetivo evidente de ocu
par todo el campo de la visión. Pero digámoslo, nues
tra memoria ha trabajado muy bien durante los ulti
mos veinte años. Porque en este crisol de resonancia 
que es el pensamiento feminista, se nos han apareci
do imágenes con las que jamás hubiéramos osado 
soñar, se nos han aparecido dimensiones de nuestras 
vidas, nos han venido energías que, hoy mismo, tejen 
la tela de nuestra:- creatividad. Asimismo, nuestra 
memoria se ha abierto a un plano de la realidad igno
rado hasta ahora por nosotras. Volviéndose visible y 
exponiéndose en la plaza pública, cada memoria de 
mujer contribuye a ensanchar nuestro campo de 
visión, el campo de nuestras posibilidades, de nues
tras aspiraciones. Nuestra memoria es un holograma 
del deseo en el que aparecen en sincronía la dimen
sión de nuestras vidas reales, la de nuestra imagina
ción y la amplitud de nuestro deseo. Lo que es campo 
de visión y de tridimensionalidad de la imagen inte
gral y positiva, es también canto de visión, es decir, 
canto del poema, canto de creatividad. 

Para finalizar, quisiera decir que cualquiera sea el
ángulo de escritura por el que entramos en nuestra 
memoria, sólo podemos ensanchar este ángulo. Sí, es 
a la vez porque somos audaces y responsables que 
queremos intervenir en la lengua, que deseamos rein
ventar su savia y su textura. Y qué es una lengua 

reinventada sino una lengua exploratoria, una lengua 
en la que hay espacio para la existencia del sujeto 
mujer y su deseo, espacio para sus crisis de nervios 
como para su placer, espacio para su memoria tanto 
como para el futuro. La lengua reinventada es sobre 
todo un espacio inédito en que lo impensada* del 
mundo torna forma repentinamente corno una evi
dencia. 

Hay ciertamente en la necesidad y el deseo de 
reinventar la lengua, una intención de felicidad, una 
trama utópica, una seria responsabilidad. Es porque 
siento profundamente una y otra en mí, que continúo 
mi recorrido de escritura. Viaje sin fin, la escritura es 
lo que siempre vuelve a buscarme para alejar la 
muerte y la estupidez, el miedo y la violencia. La 
escritura no me permite olvidar jamás que si la vida 
tiene un sentido, en algún lugar, está en el que 
inventarnos sobre nuestras vidas, sobre el aura de 
algunas palabras que forman, en nosotros, secuen
cias de verdad. Siempre he pensado que la palabra 
belleza se emparentaba con la palabra deseo. Hay 
palabras, que, corno los cuerpos, no se pueden con
tornear: escribir yo soy una mujer está pleno de con
secuencias. 

Traducción: Marcela Solá 

• La autora inventa la forma femenina. 
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La Asociación  de Lite ratu ra Femen ina  H ispán ica es 
una organización i nternacional fundada e n  1 974 con
e l  propósito de d ifund i r  e l  conoci m iento y e l  estudio de
la l i teratu ra femen ina que se publ ica en  lengua espa
ñola.  Hombres .y m ujeres de letras, estud iantes y estu
d iosos/as de la l iteratu ra feme n i n a  h i spán ica están
i nv i tado s/as a i ncorporarse a l a  Asoc iac ió n ,  cuyo
órgano oficial es Letras Femen inas. La revista acepta
colaboraciones de los socios y las socias de núme ro
de A L F H  en  forma de artícu los críticos sobre l iteratu

ra fem e nina,  reseñas de l ibros escritos por m ujeres,  entrevistas a escrito ras 
y noticias de inte rés académico .  Las socias pueden e nviar también poe
mas, p iezas teatrales y narraciones cortas, s iempre que sean i néditas. 

I nfo rmes : D ra .  Adela ida López de Martínez. 
Department of Modern Lan g uages and L iteratu res 
1 1 1 1  Ol dfathe'r Ha l l  
U n i vers i ty o f  N ebraska - L i n c o l n  
L i n c o l n ,  N E  68588-031 5 
U . S . A .  

CICL 0-3 presenta el disco debut de 

R OXA N A  K R E I M E R
participan Antonio Tarragó Ros, Gabriel Senanes, Gustavo Curto, Lito Vitale, Leo Heras, Gabriel Pérsico, Domingo Cura, Dúo de guitarras Islas, etc. 

EN VENTA EN ZIVAL'S, Corrientes y Callao, y en las mejores disquerías del país . 



fe m ina ri a/3 • 10

Un paradigma de poder llamado 
"femenino" (¿ILUSION ENGAÑOSA?)*

CLARA CORIA** 

El poder sexuado 

La observación de los fenómenos sociales evidencia 
reiteradamente que el poder es un fenomeno siempre 
presente en toda interacción humana. El modo en 
que el poder está distribuido da cuenta de los lugares 
que ocupan en la interacción social los miembros que 
integran la comunidad. La sumisión de la mujer y su 
marginación pública y económica es una evidencia de 
que son los varones quienes han sido y son privilegia
dos con la distribución del poder. Y esta situación se 
mantendrá en la medida en que las mujeres sigan sin 
ocupar los lugares de poder. Pero esos lugares no 
pueden ocuparse simplemente por decreto. Así como 
el derecho al voto no fue garantía para que las muje
res accedieran a los lugares políticos, ni la indepen
dencia económica es garantía de autonomía, de la 
misma manera la consciencia de opresión y margina
ción lograda a partir de los movimientos de liberación 
de la mujer no fue suficiente para desarticular las 
bases en las que se sustenta aún la marginación de 
las mujeres respecto del poder. Resulta claro que la 
modificación de los lugares no es una consecuencia 
automática de cuestionar la opresión social y luchar 
contra ella. Para cambiar las reglas de juego del poder 
es necesario también desentrañar las creencias pro
fundas que dieron sustento a esas reglas. Las creen
cias profundas están íntimamente unidas a los para
digmas que las expresan. 

Y así como existen paradigmas de género de los 
cuales se ha hablado en extensión y profundidad 
existen también paradigmas de poder asociados al 
género. He podido observar algunas expresiones de 
estos paradigmas en mi trabajo con grupos de muje
res y de hombres al investigar sobre dinero. Y es 
desde esa experiencia desde donde voy a aportar mi 
modesta contribución. Estos paradigmas están incor
porados a niveles inconscientes y tienen la fuerza de 
las creencias. Por ello siguen siendo los que orientan 
y determinan el comportamiento de las mujeres a 
contracorriente incluso de los cambios sociales y de 
las convicciones racionales en favor de la desexuación 
del poder. 

Cuando hablo de desexuación es porque doy por 
sentado que existe una sexuación del poder, de la 
misma manera que existe una sexuación del dinero 

• Texto leído en el Seminario "20 años después de los
Women's Lib", organizado por el Ayuntamiento de Barcelo
na, octubre de 1 988.

•• Psicóloga argentina. Psicoterapeuta e investigadora de la
problemática del dinero. Ca-fundadora del Centro de Estu
dios de la Mujer. Consultora de la Subsecretaría de la Mujer
en el área de Investigación. Autora del libro El sexo oculto 
del dinero. 

como lo he explicitado y fundamentado reiteradamen
te. Esta sexuación del poder público se asienta no 
sólo en el ejercicio tradicional del poder por parte de 
los varones, sino también en una creencia profunda, 
a nivel inconsciente de que el poder es una prerroga
tiva masculina. Esta sexuación supone que al mismo 
tiempo de imponer un paradigma de poder asociado 
al varón requiere que sea el varón la expresión de ese 
paradigma. Y de esta manera se cierra el círculo que 
excluye a la mujer. Como consecuencia de esta sexua
ción (generada y perpetuada por el patriarcado¡- existi
ría también en forma paralela y complementaria un 
"otro" paradigma referido a un "otro" poder que esta
ría adscripto a la mujer y a lo femenino. 

Para mí como mujer, pensar acerca del poder y tra
tar de develar sus misterios es una aventura de alto 
riesgo porque es comenzar a levantar los velos que 
ocultan los cimientos en que estamos apoyados/as. 
¿Cómo hacer para mover los cimientos sin caernos 
nosotras? Como bien lo señalaban Paula Websber y 
Ester Newton ( 1 979) refiriéndose a las dificultades 
que encontraban en muchas autoras que intentaban 
abordar el tema del poder, "es posible que la idea 
misma de la mujer en posesión del poder las turbara" 
(85) . agregando que para llegar a una nueva com
prensión de la mujer en la sociedad, tendremos que
forzar algunas de las viejas fronteras hasta sus lími
tes y crear paradigmas nuevos en el proceso.

Estas dificultades a las que ellas hacen referencia y 
con las que también yo he tropezado no deben ser 
menospreciadas pues generan temores bien fundados 
y exacerban fantasmas. Desde mi ser mujer, una 
mujer privilegiada por haber nacido en un pedazo del 
mundo menos terrible que otros, por haber tenido 
mayores posibilidades de alimento y cultura que otras 
mujeres, por haber coincidido mi juventud con un 
momento de la historia mundial y nacional en que no 
tuve necesidad de andar esquivando a la muerte, he 
conocido, padecido y soportado el poder ejercido en la 
cultura sobre las mujeres. Un poder del cual no fui 
consciente hasta mi adultez. Un poder que ha penetra
do en mí de forma inconsciente y que me convierte e!). 
transgresora cuando me vuelvo contra él. Pensar acer
ca  del poder desde el ser mujer supone - entre 
muchas otras cosas- asumirnos como transgresoras 
y poder tolerar grados de violencia interna. Tolerar 
entre otras cosas, la violencia que despierta la cons
ciencia de la exclusión. Tolerar la violencia que genera 
la impotencia de un aprendizaje que aún no tenemos. 
Tolerar que a pesar del camino recorrido, en lo que a 
poder respecta nos queda mucho por recorrer. Pero lo 
más dificil de tolerar es hacerse cargo del dolor sordo 
que produce descubrir que a menudo las mujeres 
optamos por una actitud condescendiente y permisiva 
al poder masculino para retener y defender la ilusión 
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de un otro poder. Y defendiendo ese poder erigido co
mo baluarte, frecuentemente las mujeres transitamos 
la histoira sin darnos cuenta - o dándonos- que son 
otros quienes la determinan. Y con ella a nosotras. 

Muy_ brevemente deseo comentar c uál fue mi 
punto de partida en estas reflexiones. Al aventurarme 
en los laberintos del poder el hilo conductor fue inda
gar en las dificultades que con llamativa frecuencia 
observaba en mujeres en sus prácticas con el dinero. 
Dado que el dinero es uno de los instrumentos privi
legiados del poder en nuestra cultura, deduje que las 
dificultades en las prácticas con el dinero podrían 
echar mucha luz para comprender algunas de las 
dificultades que las mujeres tienen con el poder. 

La metodología de trabajo implementada jerarqui
zó la observación y análisis de la realidad psicosocial 
en las prácticas con el dinero por encima de la espe
culación teórica. Las reflexiones teóricas surgieron a 
posteriori del trabajo de campo como un instrumento 
de aprehensión conceptual de los datos obtenidos. 
Consciente de las vicisitudes y complej idades del 
tema así como de mis propias limitaciones y del 
hecho que ser mujer no es inocuo para abordar este 
tema, voy a tratar de explicitar con la mayor claridad 
que me sea posible lo que he podido observar duran
te años en mis investigaciones sobre dinero y lo que 
pareciera ser uno de los obstáculos de mayor peso en 
la adquisición de nuevos paradigmas que permitan a 
las mujeres acceder al poder público. 

La impactante sorpresa de descubrir lo obvio ... 
después de tantos años 

En mi experiencia de indagar e investigar sobre 
dinero me llamó profundamente la atención que 
hubiera diferencias tan marcadas entre hombres y 
mujeres en la manera de abordar el tema del poder. 
El poder, indiscutiblemente subyacía a toda reflexión 
sobre dinero. Sin embargo, y a pesar de su omnipre
sencia e inevitabilidad cuando las mujeres reflexiona
ban, el poder era como un fantasma ausente. En 
boca de los hombres, por el contrario el tema del 
PODER aparece con una naturalidad desenfadada. 
Hablan explícitamente sobre él y reconocen sin som
bras de duda al dinero como uno de sus instrumen
tos privilegiados. Se vanaglorian por tenerlo, conven
cidos que con él no sólo pretenden garantizar la 
seguridad futura sino también que tienen a disponi
bilidad todo lo comprable y la posibilidad de imponer 
sus condiciones. No ocultan ni disimulan el placer 
que genera en ellos el poder que emana del dinero. El 
poder de decisión, el poder de compra y el poder de 
imponer autoridad. La vergüenza, el pudor o la culpa 
en relación a las ambiciones de poder fueron - en 
mis experiencias con los grupos de hombres- senti
mientos más bien au:;entes. Los hombres podían lle
gar a cuestionar el costo de su ambición de poder e 
intentar discriminar cuál era el mejor negocio para 
cada uno de ellos, pero la ambición de poder en sí 
misma no era puesta en tela de Juicio. El poder, apa
rece en las reflexiones de fos varones desde el princi
pio con la ingenuidad de lo que es vivido como natu
ral. Cuando los hombres comienzan a reflexionar 
sobre dinero, lo primero que explicitan - como una 
obviedad- es el poder que lo subyace. En sintesis, 
los hombres reconocen en el dinero al poder, lo expli-

citan y lo toman como punto de partida de toda refle
xión válida sobre dinero. 

Si yo me quedara aquí, más de una persona podría 
pensar que esto no tiene nada de extraordinario dado 
que "como todo el mundo sabe" abordar el dinero es 
abordar el poder. Y tal vez yo misma no hubiera 
encontrado nada de llamativo si no fuera que empecé 
a trabajar el tema del dinero con mujeres mucho 
tiempo antes que con los hombres. Y curiosamente 
en los grupos de mujeres el tema del PODER - de ese 
poder al que aluden los varones y que constituye el 
paradigma de poder que supuestamente todos com
partimos- aparecía tardíamente. Y no sólo tardía
mente sino también soslayado. Las mujeres posterga
ban el tema del poder, lo omitían o encubrían detrás 
de otros temas supuestamente "muy femeninos" 
como sus vínculos con los padres, como las relacio
nes afectivas con sus parejas, como las modalidades 
de interacción con los hijos, como los sentimientos de 
culpa frente a las ambiciones económicas, como el 
pudor que rodeaba los temas del poder relacionados 
al dinero y actitudes victimistas relacionadas con la 
depedencia económica, entre otros. 

Resultaba sorprendente comprobar una y otra vez 
que la consciencia del poder que emana del dinero sur
gía en las mujeres como producto de una previa elabo
ración, como resultado de un cuidadoso trabajo de pen
samiento. Lo que yo recibía a lo largo de la tarea era 
algo así como una cierta "despreocupación" por el 
PODER Despreocupación que resulta desconcertante 
cuando se la contrasta con las subordinaciones a las 
que se prestan las mujeres y con los abusos de poder 
que suelen tolerar sobre ellas. Como si estuvieran dis
traídas frente al tema del poder. Resulta interesante 
cierta coincidencia con lo que Judith Astelarra observó 
- desde un enfoque distinto- como "desinterés" de las 
mujeres respecto de la participación política, !

Creo que sería ingenuo de nuestra parte creer en 
esa distracción. Mi trabajo diario con mujeres en el 
consultorio psicológico y en los grupos de reflexión 
me ofrecen indicios para pensar que las aparentes 
distracciones de mujeres en relación al poder tradi
cional no se deben sólo a la inexperiencia y a los obs
táculos para abordar el PODER. Hay indicios que me 
permiten pensar que muchas mujeres estarían tam
bién colocando en "otro" lugar el foco en donde para 
ellas reside el PODER.

Un "otro" lugar que no es el del poder tradicional 
que ejercen los varones, Uf!. "otro" lugar que no está 
situado en el ámbito público, un "otro" lugar ances
tral al que reconocen como propio y donde asientan 
sus derechos. Podríamos pensar, tal vez, que esta 
aparente despreocupación por el PODER público 
podría ser, en gran medida, el resultado de creer que 
el poder para las -mujeres "está en otro lado". Y esa 
creencia, consolidada a través de prácticas perfeccio
nadas con los siglos habría finalmente delimitado 
otro espacio de poder y •un paradigma correspondien
te a dicho espacio. Espacio que entraría a Jugar en la 
compleja trama de lo que Foucault ( 1976) llamó la 
microfisica del poder. 

Hago mías sus palabras cuando señala que "es 
necesario coger al poder en sus extremidades, en sus 
confines últimos, allí donde se vuelve capilar . . .  allí 
donde saltando por encima de las reglas de derecho 
que lo organizan y lo delimitan, se extiende más allá 
de ellas, se inviste en instituciones . . .  en otros térmi-
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nos, asir siempre al PODER en los términos menos 
jurídicos de su ejercicio" ( 142). 

Este "otro lugar de poder" al que me refiero es j us
tamente uno de los que están fuera de los límites 
j urídicos �ún cuando esté legitimado desde la 
supuesta naturalidad de lo que está adscripto al 
género. Veamos entonces de qué poder se trata y cuál 
es el paradigma que lo acompaña. 

El "poder oculto" de las mujeres 
y el "paradigma femenino" de poder 

El poder instaurado por los hombres con paradig
mas que se expresan y representan en la figura del 
varón excluyó a la mujer del poder público. Y esta 
exclusión además de perpetuar la subordinación de 
la mujer contribuyó a que las mujeres instauraran 
un "otro espacio de poder" a través del cual sobrevivir 
de alguna manera como sujetos. La instauración de 
este. otro espacio de poder les posibilitaba erigir den
tro de ellas un lugar protagónico y confiar lo suficien
te en ese protagonismo como para hacer frente a la 
indignidad social de no ser consideradas como suje
tos de la historia. Así lograron sobrevivir en horas 
aciagas muchas de las mujeres que nos precedieron. 

Pero es importante tomar consciencia que lo que 
en otras épocas funcionó tal vez como un recurso de 
supervivencia se ha transformado eri la actualidad en 
uno de los factores que perpetúan la marginación de 
las mujeres respecto del poder público. El mito del 
"poder oculto" condensa muchas de las estrategias 
del contra-poder de que se valen las mujeres. Y a su 
vez es tomado como fundamento de lo que se consi
dera el ejercicio del poder "típicamente femenino". De 
esta manera el círculo encierra a las mujeres que ter
minan prisioneras de su propio mito. Julieta Kirk
wood señalaba al respecto: "Para la esfera privada 
(las mujeres) se habla de 'el otro poder', el poder de la 
casa, del afecto. "Son los más importantes - se nos 
asegura- . Y allí estamos, con serias dificultades 
para asimilarlo cuando nos precipitamos en la esfera 
pública. Si algo anda mal entre nosotras, "alguien se 
está tomando el poder". Lo tachamos de malo, le 
asignamos una esencia ética y no queremos volver a 
hablar del asunto". Y agrega, "Como resultado de 
años y años de cultura patriarcal, en la mujer se ha 
obstruido el 'deseo' de poder (recordemos querer 
saber, querer hacer). No lo desea para sí. se autoex
cluye de la posibilidad de tomarlo; no discute siquie
ra. Lo considera algo que está 'fuera' (¿fuera de qué?, 
o ¿de cuál adentro?)" (68).

Creo realmente importante analizar el alcance real
del llamado "poder oculto" elevado a la categoría de 
mito porque, en mi experiencia con los grupos de 
mujeres, ese mito, al igual que lo que señala Joan 
Bamberger ( 1979) respecto del mito del matriarcado, 
"es . . .  un instrumento utilizado para mantener a la 
mujer en su lugar" (81) .  En otras palabras ese mito 
se convierte en una trampa, tanto más poderosa en 
la medida en que las mujeres son las primeras en 
creer en él y en la medida ·en que el mito - como ya 
sabemos- condiciona y determina el presente.2 

Es con la intención de comenzar a levantar los 
velos que encubren y protegen dicho mito que voy a 
partir de un comentari.o que considero por demás elo
cuente y al mismo tiempo representativo del sentir y 

pensar de una gran cantidad de mujeres. Apareció 
publicado en una revista de Buenos Aires hace ape
nas 3 meses, en un reportaje a la esposa de un can
didato presidencial a las elecciones nacionales de 
1989. Dice así: 

"mi marido es muy machista y yo también. Creo 
que a los hombres hay que dejarlos ir adelante. Total, 
desde atrás nosotras siempre hacemos lo que quere
mos.- Hay que ser inteligente, porque casi siempre las 
que manejamos todo somos nosotras, las mujeres".3 

Este comentario es similar en su contenido a por 
ej . "dejalo que hable . . .  yo sé cómo arreglármelas des
pués para hacerlo cambiar de idea". Son comentarios 
concretos de mujeres reales que recurren a mecanis
mos considerados muy "femeninos" para ejercer su 
influencia. Esta influencia que muchas logran - y  a 
veces con notable éxito- hace referencia a un poder 
que se ej e rce desde b ambalinas , de sde donde 
supuestamente se manejan hilos sutiles para hacer 
que los hombres satisfagan los deseos de las muje
res. Es un poder que emerge desde un espacio oculto 
o semioculto ubicado en el ámbito privado y domésti
co. Es un poder que utiliza recursos muy distintos a
los de aquellos de que se vale el ejercicio del poder
público. Estos recursos no están centrados, por
ejemplo en el dinero, en el prestigio, en el conoci
miento científico, en el control de las armas o de la
religión. Se trata de recursos derivados de los senti
mientos, de los afectos, de la contigüidad corporal,
del erotismo. Estos recursos se aplican en un radio
circunscripto y limitado a personas conocidas sobre 
las que se .tiene un vínculo directo.

He podido observar y comprobar reiteradamente 
que - en lo que a este llamado "poder oculto" se refie
re- hay dos recursos paticularmente privilegiados. 
Uno es la instrumentación de los sentimientos de 
culpa y el otro la utilización de mecanismos de 
seducción. Curiosamente, al detenernos en la refle
xión de estos recursos es posible descubrir algo que 
impacta por lo obvio. Y es que ambos, tanto la culpa 
como la seducción resultan ser el negativo del ideal 
maternal impuesto por el patriarcado. Con esto quie
ro decir que la instrumentación de los sentimientos 
de culpa" sobre aquellos que están bajo el control 
afectivo es la contrapartida del modelo de madre 
abnegada e incondicional. La culpa que se descarga 
sobre los otros es el negativo del ideal maternal 
altruista que surge a la superficie cuando el ideal es 
puesto a prueba. Es decir cuando el destinatario del 
ideal ya no necesita de la protección ejercida en 
forma de entrega incondicional. Cuando los "mari
dos-hijos" de las "mujeres-madres" crecieron lo sufi
ciente, se produce un vacío de poder para estas 
mujeres que sólo puede ser cubierto a través del 
reclamo culposo. Es así entonces como la manipula
ción de la culpa resulta ser - de esta manera- una 
forma de "cobrar" la entrega altruista y de pretender 
rescatar el capital de vida invertido en la dedicación 
exclusiva y excluyente de los otros (hijos o no) . Al 
plantear que la culpa es el negativo del ideal mater
nal impuesto por el patriarcado deseo poner énfasis 
en que estos comportamientos culpógenos por parte 
de las miyeres que han adherido a dicho ideal o que 
no han podido escapar a él son el corolario inevitable 
del mismo. 

Los mecanismos de seducción, por su parte, son 
también el negativo de dicho ideal. Expresan el 
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aspecto erótico negado en la madre asexuada. Hacen 
referencia a la seducción de que se valió Eva - según 
el mito escrito por los hombres- para convencer a 
Adán y desencadenar así las miserias sobre la des
cendencia humana. También a la seducción que des
plegó Judith para salvar al pueblo de Judea consi
guiendo la cabeza de Holofernes al cabo de una 
noche de las que se llaman de amor. La seducción 
que puede ser considerada como un recurso legítimo 
dentro del intercambio erótico y amoroso pierde su 
autenticidad cuando es puesta al servicio de otros 
fines. Como esos fines suponen siempre un rédito 
para la mujer los mecanismos de seducción, por ellas 
utilizados son catalogados bajo el amplio rnbro de la 
prostitución. Prostitución que siempre es atribuída 
unilateralmente a las mujeres aún cuando todos 
sabemos que requiere - necesariamente- de la par
ticipación de aquel que paga por el servicio. Los 
mecanismos de seducción, así utilizados, consolidan 
el tan mentado "poder oculto" y surgen como recur
sos ilegítimos para obtener lo que ilegítimamente les 
es negado a las mujeres: un lugar de poder. La util i
zación de estos mecanismos por parte de la mujer 
para obtener cualquier t ipo de influencia o poder se 
convierte en el ejercicio de un contrapoder que pre -
tende compensar la exclusión de que es objeto en el 
ejercicio del poder auténtico. 

El ideal de la madre altrnlsta y abnegada proyecta 
su sombra sobre la mujer excluyéndola del ejercicio 
del poder público. Pero en la misma sombra proyec
tada, al sacralizar al ideal, reaparece lo que se pre
tende eliminar . . .  reaparece el ejercicio del poder bajo 
otra forma. Otra forma que al utilizar recursos no
genuinos contribuye a perpetuar la ya tradicional 

· marginación pública de las mujeres y afianzar el
poder patriarcal. Esta otra forma de poder por parte
de las mujeres, que es una consecuencia inevitable
de adhertr al ideal maternal del altruismo y abnega
ción fomenta una ilusión de poder en las mismas que
los hombres apoyan y comparten. Se establece así
una complicidad perversa entre hombres y mujeres
por el cual los hombres fomentan y avalan el protago
nismo de las mujeres en ese otro poder - el llamado
"poder oculto"- despejanqo para sí el camino libre al
poder público. Por su parte las mujeres ceden los
espacios del poder público acaparando para sí,
monopólicamente, la habilidad para desempeñarse
en los laberintos afectivos. Me hago eco de las pala
bras de Birgit Meyer ( 19-87) cuando dice: "la mujer al
poder.. .  esto requiere el parcial alejamiento de los
modelos tradicionales de socialización femeninos, de
los "espacios protegidos de la mujer" en lo nichos de
la impotencia. Significa que debe correr rtesgos, por
ejemplo, el de no ser ya querida, el de soportar críti
cas y rechazos, el de fracasar; también pierden la
"ingenuidad de la impotencia".

El hecho de que las mujeres canalicen sus necesi
dades de poder a través de los recursos que ofrece el
llamado "poder oculto" y hagan de él uno de los
mitos mejor afianzados de la feminidad contribuye a
perpetuar la distribución actual del PODER. El llama
do poder oculto funciona como contrapeso equili
brante que perpetúa la distribución actual del poder.

El ejercicio de este tipo de poder condiciona y con
fecciona un paradigma asociado a lo femenino,
entendiendo por femenino, en este caso las caracte
rísticas peyorativas que se le atribuyen habitualmen-

te como por ejemplo insidia, simulación, ocultamien
to, disimulo, etc. Este paradigma que tanto hombres 
como mujeres suelen coincidir en que es "muy feme
nino" está en la base de la creencia que "por detrás, 
las mujeres hacen lo quieren". 

Este paradigma de poder que muchas mujeres 
reconocen como propio y muchos hombres avalan 
ofrece ciertos beneficios secundarios que perpetúan 
su arraigo. De la misma manera que la dependencia 
económica ofrece beneficios secundarios a quien se 
instala en ella (Corla, 1986) el ejercicio de este llama
do "poder oculto" brinda prerrogativas que son toma
das por las mujeres que lo ejercen. Y de la misma 
manera que la dependencia económica - entre 
muchas otras cosas- margina a la mujer de los 
lugares de decisión, la adhesión consciente o incons
cientes a este llamado "poder oculto" excluye a la 
mujer de los lugares legítimos de poder. 

Deseo recalcar que la existencia de este "otro 
paradigma" es uno de los mayores obstáculos que 
desde la propia subjetividad femenina interfiere en 
las mujeres condicionando su exclusión del poder 
público.4 Entre otras cosas porque este paradigma 
del poder llamado "femenino· junto con el paradigma 
tradicional del poder ejercido por los hombres son 
ambos la expresión cabal de la ideología patriarcal. 
Ideología que jerarquiza las diferencias y las ubica 
como antagónicas y complementarias. El poder ocul
to resulta ser la respuesta al poder público dentro del 
mismo sistema. Por esto, no se trata que las mujeres 
accedan al poder público copiando y repitiendo los 
"modos masculinos" pues de esa manera se perpetúa 
dicho modelo autoritario y jerárquico. Se trata de que 
las mujeres resignifiquen el hecho de ser mujer (tarea 
ardua y compleja) y se incorporen a participar del 
poder con la idea de contribuir a una redistribución 
del mismo. Redistribución que incluya el compartir 
saltando por encima de las dicotomías que separan y 
oponen a hombres y mujeres. 

En síntesis, 20 años después de los movimientos de 
liberación femeninos. se ha recorrido un largo camino. 
El de la protesta, el de la reacción, el del cuestiona
miento, el de la revisión. Queda por recorrer otro tre
cho no menos largo en el que sea posible resignificar el 
hecho de ser mujer.5 Esto significa desarmar los mitos 
en que las mujeres fueron aprisionadas (fundamental
mente el de la madre altruista), rescatar las posibilida
des que siempre tuvieron y que la interpretación 
patriarcal convirtió en carga y opresión (como por 
ejemplo la experiencia afectiva) e incorporar el uso 
pleno de la capacidad reflexiva y de acción en el ámbi
to público. En lo que a poder se refiere mi planteo es 
que hoy en día, las mujeres siguen marginadas del 
ejercicio del poder público porque además de la discri
minación intencional impuesta desde afuera y de la 
falta de experiencia y capacitación de algunas de 
aquellas que lo intentan, existe también un paradigma 
de poder atribuido a lo femenino que las mujeres 
recrean, perpetúan y reconocen como propio de su 
género. Este paradigma corporizado en lo que se cono
ce como "el poder oculto de las mujeres" es una expre
sión cabal del sistema patriarcal, que refleja el contra
poder del "adentro" como reacción al poder del "afue
ra". Creo que es imprescindible analizar profundamen
te este paradigma y exponerlo en toda su desnudez 
para poner así en descubierto la trampa que significa 
este "poder oculto" que además está al servicio del 
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patriarcado. Mientras las mujeres están ocupadas y 
preocupadas en consolidar aquel poder al que recono
cen como propio de su género seguirán dejando vacíos 
los lugares del poder público que ocuparán los varo
nes. Y para concluir, concuerdo con Victoria Sau 
cuando dice: "Esto seria posible (que las nuevas gene
raciones nazcan en un ambiente de mayor confianza y 
respetabilidad) porque en todos los lugares de decisión 
del gobierno de la comunidad, tanto en lo referente a 
relaciones internas como con el exterior, las mujeres 
estañan tan representadas como los hombres, serian 
dueñas de la palabra y coautoras de la ley- (68). 

NOTAS 

1 Estas reflexiones surgieron del análisis del "Estudio 
sociológico sobre la mujer ante la política y el feminismo", 
del !DES, 1 976, realizado por el Instituto de la Mujer, Es
paña. 
2 En un interesante trabajo acerca de la dominación de las 
mujeres a partir de los mitos fundadores de la cultura occi
dental, Eduardo Colombo señala que" ... el mito habla del 
origen y el destino, pero organiza la representación actual: 
el mito es una versión a-histórica del significado central del 
presente histórico", y agrega: "El sacro universo de lo políti
co se coloca bajo el signo de la Santa Trinidad: el poder, la 
ley y el sexo. Tres simbologías diferentes y una única verda
dera opresión"'. 
3 Revista Para Ti, l de agosto de 1 988. 
4 En un interesante trabajo de investigación que incluyó 
167 entrevistas a mujeres dirigentes que tenían puestos po
líticos o administrativos a nivel nacional o municipal en 
Chile y Perú a fines de la década del 60, Eisa Chaney seña
la, entre muchas otras cosas, que habría que ver . . .  "hasta 
qué punto la exclusión de las mujeres es impuesta por sí 
mismas debido a sus propias ideas sobre las esferas que les 
corresponden a los funcionarios del sexo femenino· (pág. 
1 4 1 ) .  
5 Esta resignificación supone entre otras cosas - como lo 
señala Mabel Burín ( 1987)- un proceso en que las mujeres 
incorporen a sus deseos el deseo de saber y el deseo de 
poder como deseos legítimos, en contrapartida al deseo 
maternal que es el que promueve y privilegia en exclusivi-

E N SAYO 

dad la  cultura patriarcal como deseo constitutivo de  la sub
jetividad femenina. 
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Lucidez o sacrificio 
LILIANA MIZRAHI* 

A Sara M. d e  Sztorch 

Esta cultura nos hace suponer, tanto a mujeres 
como a varones, que la propia existencia como suje
tos, muchas veces, está garantizada a partir de la 
ausencia de las otras personas. 

Nos enseñan a apoyar el conocimiento acerca de 
quiénes somos en el desconocimiento y la negación 
de quiénes son las otras personas. Creo ser, en tanto 
otros seres no existan. 

Asumir una conciencia social, histórica y política 
implica tomar conciencia de la expropiación de la 
cual esta sociedad nos hace objetos. En términos de 
poder, creemos constituirnos como sujetos a partir de 
la supremacía y el control que ejercemos sobre otros 
seres humanos como oqjetos nuestros. Cosificamos. 

"Llego a ser quien soy porque hay alguien que ha 
dejado de ser quien es". (Buber) 

* * *

Aún hoy, aunque cada vez menos, se intenta impe
dir que las mujeres alcemos la voz para hablar de 
nuestra realidad. Sin embargo nuestra problemática 
se impone. Lo privado, ese espacio de aislamiento al 
que se intenta confinarnos, ha ganado la legitimidad 
de lo político. Historias de opresión y maginalidad, 
experiencias de autogestión y autoayuda, confesiones 
de violencia cotidiana además de servir como denun
cia, adquieren el profundo significado de reivindicar 
la existencia de las mujeres como sujetos. 

Así como existe una ética de la lucidez, también 
existe una lógica del sacrificio. Lógica que en general 
culmina con la propia inmolación y que supone que 
los vínculos se sostienen en la idea que la mujer no 
existe salvo en la dedicación incondicional a otros 
seres. 

Esta donación de su ser es una fachada legitimada 
socialmente de un estilo de servidumbre. 

Lo que también se supone como "natural" es que 
la felicidad de las mujeres consiste en prodigarse sin 
necesidad alguna de reciprocidad. Desde esta asime
tría nos inducen a tejer dificiles tramas en base a 
frustraciones y privilegios que hacen confusas y por 
momentos indescifrables las relaciones entre mujeres 
y varones. 

"La sociedad humana se enfrenta a la naturaleza, 

• Liliana Mizrahi (R. Argenttna) es terapeuta, ensayista,
poeta y artista plástica. Publicó Los mágicos juegos ( 1981 )  y
Bautismos y fundaciones ( 1 985) en poesía y La mujer
transgresora ( 1987) en ensayo; expuso su primer escultura
textil en Mitominas II ( 1988). Actualmente investiga el tema
del amor y trabaja en poesía becada por el Fondo Nacional
de las Artes.

no se somete pasivamente sino que asume su control 
en beneficio propio. Esta apropiación no es una ope
ración interna, subjetiva, se realiza objetivamente a 
través de la actuación práctica. "  (Beauvoir). 

La historia de la cultura patriarcal nos muestra 
que muchos varones, no todos, aún funcionan como 
si "las leyes de la naturaleza" proclamaran y decreta
ran que las mujeres hemos nacido para responder a 
sus deseos. Esta misma cultura hábilmente ha ins
trumentado "los elementos naturales" o pseudo natu
rales para legitimar el poder. 

Tengo que asumir la responsabilidad de crear y 
conquistar a diario terrenos propios si es que aspiro 
a experiencias de reciprocidad, donde las necesida
des de una y otro tengan igual peso y valor. 

Las mujeres somos consideradas parte de la natu
raleza. Esta concepción es resultado de una artificial 
fabricación cultural que está al servicio de restringir 
el espacio interno y externo en el que las mujeres 
podamos expresarnos y comunicamos. 

De cualquier modo las mujeres seguimos adelante, 
soltamos esas viejas certezas a las que aún seguimos 
amarradas, asumirnos la propia fuerza, conquista
mos espacios propios y ejercitamos una conciencia 
critica que muchas veces es vivenciada por algunos 
varones y mujeres, como una amenaza de expropia
ción. Sobre todo se pone en conflicto esa obstinada 
pretensión de algunos varones, no todos, de creer 
que son "los únicos" o bien "los elegidos". 

Las mujeres extraemos de nuestros cuerpos cosifi
cados, violentados, manipuleados y amputados, 
voces que exigen la transformación de este sistema 
de poder que nos distorsiona. 

VOCES 

Que pourraisje attendre d 'elle, sinon de moi? La 
solidarilé des femmes est la derniere épreuve de soli· 
darité hwnaine a s'exposer au recommencement de la 
folie de grandeurs. 

Nicole Brossard 

Exaltan mi cuerpo, mi juventud, mi belleza, mi 
maternidad y mi erotismo. 

Me exaltan para controlarme y reprimirme mejor. 
La ausencia de pod1u me ha exigido inventar arti

mañas para sobrevivir. 
Todo está mezclado, confusamente entrelazado, lo 

de adentro, lo íntimo, lo de afuera. Los otros. 
Acciones, transgresiones, regresiones. 
Necesito luz para comprender mi sufrimiento, la 

relatividad de mis supuestas agresiones. 

Naturaleza-mujer. C uerpo-para-otros. Hija sin 
refugio. 
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Mi madre capituló. No transpuso el límite amena
zada de exclusión y de rechazo. 

Huérfanas. 
La realidad nunca tuvo demasiado en cuenta 

nuestra existencia. 
No sé de qué agarrarme. 
Me desplomo. Desaparezco en esta larga tristeza. 
Soy una sobreviviente apagada de esa irremediable 

unión naturaleza-mujer, cuerpo-para-otros, huérfa
na-sin-refugio. 

Aislada. 
Adherida a lugares establecidos que me justifi

quen. 
Yo misma. Los otros. 
Pasiva. Anulo mi lucidez ante el consenso cómplice 

que sutilmente me destruye. 
Culposa de mis propios deseos, de mis ganas de 

vivir, de poder amar más allá de lo establecido. 
Controlada. Reprimida. 
Me suicido ante la rotunda obviedad de la opresión 

y la miseria del espacio concedido. 
Soy una mujer definida por esta imposible dialécti

ca. Soy una mujer que con su no-historia teje lenta
mente la trama de su propia locura. 

He acumulado contradicciones. Ya no tengo por 
quién anularme ni a quién donarme. Envejezco, pri
sionera de una naturaleza que ahora me es hostil, de 
un mundo en el cual todavía no sé cuál es mi lugar. 

Insuficiente. 
Me enfermo porque no tengo otra alternativa. No 

tengo herramientas para salir. 
Dibujada. Amarrada de antemano, he obedecido, 

he perpetuado la sumisión de mi especie. 
Estoy insatisfecha: he fracasado. 
Mi locura es la historia de un juicio ancestral. 
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La Maga Ediciones. 
Nueva editorial interesada en recibir originales pa
ra su lectura. Seieccionamos tanto narrativa escri
ta por mujeres como ensayos, artículos e inves
tigaciones sobre el tema mujer que evidencien una 
clara comprensión de la problemática de género. 
Dejar mensaje al 87-8882 para concertar entrevista. 

Estoy encorsetada en roles cada vez más fijos y 
más estrechos. El espacio es muy chico y me cuesta 
respirar. 

Me es imposible quedarme ajena. 
Mi subjetividad se desborda. Se descongela la per

cepción estática. 
Los canales de la imaginación y el conocimiento se 

abren. El horizonte de nuevas estructuras es infinito. 
Otra comunicación. 

Una nueva dialéctica se gesta a partir del entrena
miento de esta sensibilidad que ya tenía. 

Afirmo. Niego. Interpreto. No-interpreto. Multipli
co. Sustituyo los significados. Altero los sentidos. 

Soy cómplice, íntima testigo de lo que contemplo
ejecuto. 

Me conmuevo, más o menos, pero me es imposible 
quedarme ajena. 

Mi amor es amor a lo que no quise que fuera, una 
alternativa de vida a la que me había resistido. 

Mi amor me perturba, todo debe reorganizarse, 
rehacerse. Pongo en juego mi existencia, mi riqueza, 
mi responsabilidad, mi vida. 

Debo asumir la tarea que _este amor me impone. 
Exploro lo posible y lo imposible. 

Quiero que lo imaginario se imponga sobre lo ya 
existente. 

Este amor crece alrededor de un pacto y alrededor 
de un límite. 

Esta conciencia mía que siempre creí que era el 
lugar de la claridad es también espacio del equívoco. 

Mi imaginación promete, siempre promete algo 
más. 

Comienzo a ser la que nunca he sido. 
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Escritura y feminismo* 
LEA FLETCHER, DIANA BELLESSI , 
TUNUNA MERCADO y NICOLE BROSSARD 

LEA FLETCHER 

Palabra tomada 

Me dijeron que tenia que ser una buena mujer 
(léase "buena persona" y también "buena esposa", 
pues gracias al patriarcado y su sexismo lingüísti
co, una mujer/persona no lo es completamente 
sin ser también una mujer/esposa) . 

Como no podía ser una buena mujer/esposa, 
me dijeron que era neurótica, que era un fracaso. 

Cuando trataba de explicar por qué no podía 
obedecer ese mandato, me dijeron que no enten
día, que carecía de sentido de humor. 

Sigo sin poder encontrar el humor en los 
intentos de desvalorizar la persona que soy, las 
personas que son las otras mujeres. 

Esta anécdota, tomada de la vida real, demuestra 
una de las muchas maneras con que los varones 
nombran y definen a las mujeres y sus experiencias. 
La usurpación masculina del derecho de las mujeres 
de autonombrarse y autodefinirse suele impedirles 
crear, formular y afirmar una interpretación propia y 
concebirse a sí mismas como positivas o neutras, tal 
c?mo han hecho los varones desde tiempos inmemo
nales. Como observó Simone de Beauvoir en 1949:
"Al ser hombre [varón], un hombre [varón) está en su 
derecho; quien está equivocada es la mujer. [ . . .  ) La 
humanidad es macho y el hombre [varón) define a la 
mujer no en sí, sino respecto ·de él; no la considera 
como un ser autónomo. [ . . .  ) La mujer se determina y 
diferencia con relación al hombre [varón) y no éste 
con relación a ella; ésta es lo inesencial frente a lo 
esencial. El es el Sujeto, él es lo Absoluto: ella es el
Otro". 1 Ha habido mujeres que saben esto desde hace 
mucho. También saben que al grupo dominante no le 
agrada el rechazo de sus códigos: al no poder delimi
tar ni lingüística ni socialmente a la protagonista de 
la anécdota, se recurre a una defensa que, por infan
til que sea, no carece de eficacia, pues a nadie se le 
escapa el sentido de la comparación "mujer sola / 
mujer amargada". 

Acuñado por los varones, el lenguaje es una de las 
herramientas más poderosas para sojuzgar a las 
mujeres. Hecho a medida del varón y no de la mujer, 
el lenguaje es indispensable para cualquiera que 
quiere integrarse a la humanidad; sin embargo, 
cuando una mujer lo utiliza, encuentra dificultada, si 

• Estos textos fueron leídos en el orden aquí reproducido
en una mesa redonda del mismo nombre en Mitominas II
( 12/XI/88) . Marcela Solá fue la moderadora y Maria Inés
Van Messem traduj o  simultáneamente "Rituales de
Escritura".

no directamente negada, la expre- §O "'-�'"'-='";I 
sión diferenciada de sus sentí- 1 l¡ 
mientos, pensamientos, experien- §
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relación con él - tanto oral como �ij escrito- me arroja a las garras de � 
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más de siete años me muevo día- T
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namente en castellano, pero vivo Nº 9 / junio 1 986 / p. 9

fuera de él. Es decir, mi lenguaje 
choca con el discurso público (siempre masculino) cu
yos registros fueron codificados por y para los varones. 
Move:me e_n esta esf�ra dominante exige que controle y
a�ecue mis expres10nes a los códigos masculinos, 
silenciando mis significados y los de mi lenguaje. 

Esto no se debe al hecho de que el castellano no es 
mi idioma materno ni tampoco a una falta de convi
vencia con él. Lo hablo diariamente y siempre escribo 
en castellano mis ensayos sobre la narrativa de las 
escritoras argentinas y sobre el lenguaje. No sin erro
res, no sin algunos toques extraños, no sin cierta 
limitación en el manejo de matices. Sin embargo, 
nada de esto me provoca esa antinomia feroz. La 
causa de ella proviene del insidioso sexismo lingüísti
co. una estrategia harto eficaz en el "ninguneo", como 
dicen en México, de la mujer y sus valores. 

Desde que una mujer nace está rodeada de un 
terreno enemigo minado: el lenguaje masculino. Mas
cull_no po:que el poder es masculino, porque el imagl
nano social es masculino. Hace centenares de años 
que el poder masculino viene cometiendo una violen
cia sistemática y sostenida contra la mujer y su ima
ginario: o la relega al lugar del "Otro" en una relación 
binaria en que su diferencia señala su inferioridad o 
le niega su existencia como género. 

El poder masculino, aunque en manos de los varo
nes, no se mantiene solamente por su propia fuerza. 
Cuando el grupo dominante es minoritario y cuando 
su propia reproducción depende de la participación 
del grupo dominado, el dominante debe lograr la coo
peración del grupo dominado. Esto se ve claramente 
en el patriarcado cuyo funcionamiento es posible úni
camente gracias a la colaboración de las mujeres. Los 
medios utilizados para asegurar esa cooperación 
incluyen: inculcar a las, mujeres la idea de su inferio
ridad genérica, negarles acceso a la educación, man
tenerlas económicamente dependientes, controlar su 
sexualidad, desconocer y/o borrar su historia,. supri
mir su lenguaje e imponerles otro que las desvaloriza 
y/ o niega y privilegiar a las obedientes. 

La mujer que toma conciencia de esto, que desea, 
que necesita defenderse de la violación cometida con
tra ella descubre la verdad del lenguaje como un 
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terreno enemigo minado. Puede optar por dos actitu
des: quedarse quieta, callada, asegurando así su 
aceptación; o moverse y hablar. En este último caso 
tiene tres opciones: hablar como señora fina, tomar 
la palabra del varón tal cual la encuentra y convertir
se en mera repetidora del discurso masculino o 
tomar la palabra, cambiarla, darle nuevo significado 
y re-estructurar el lenguaje, así expresando y crean
do el imaginario femenino. El resultado de las prime
ras dos opciones es similar al de la quietud, el silen
cio: una posición aseguradamente inferior aunque, 
por ser obediente y respetar los códigos del patriarca
do , gozará de ciertos privilegios. Además, hay una 
segunda consecuencia que se puede describir como 
una trampa mortal: si la mujer no habla, desaparece, 
si habla como señora fina, se vuelve insignificante, si 
habla como el varón, se convierte en una persona de 
segunda. 

En cada instancia el control patriarcal del lenguaje 
de la mujer obstaculiza o coacciona su expresión 
como ser autónomo. En cambio, si la mujer se atreve 
a usar la palabra para expresarse a sí misma es obje
to de burla y desprecio, es causa de conflicto, pero 
abre el camino hacia su integridad. Si la mujer no 
elige esta última opción es imposible efectuar cam
bios profundos en las demás áreas de dominación 
masculina, porque si no puede expresarse, si no crea 
las formas y los significados de su propio lenguaje, 
estos cambios tampoco pueden introducirse en el 
nivel esencial de la realidad. 

Voy a referirme a algunos ejemplos de este azota
miento constante, tomados al azar de la revista 
Espacios 4/5 (nov. -dic. 1 986) editada por la Facultad 
de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de 
Buenos Aires. La falocracia y el sexismo de esta 
publicación universitaria - intencionales o no- son 
aún más perniciosos porque se supone que está con
tribuyendo a formar nuevas generaciones de gente 
pensante. 

"Ya en la década del '60 era moneda corriente pen
sar que el artista moderno había superado la inocen
cia del realismo del siglo XIX y que una mayor con -
ciencia de la autonomía del 'lenguaje visual' lo había 
alejado de la transmisión ingenua de los contenidos. 
Pero también era corriente pensar, ya, que esa con
ciencia del lenguaje de las 'vanguardias históricas' 
los había hecho caer en una nueva ingenuidad: la de 
confiar en la existencia de un 'absoluto de visión 
pura'. El dadaísmo y el surrealismo encendieron una 
luz roja de advertencia. Sin embargo, no pudieron 
aventar ciertas fantasías del artista de esa época, que 
enarboló el estandarte dieciochesco, pensando que al 
despojar al arte de aditamentos piscológicos y deco
rativos, lograba contribuir al progreso moral, la justi
cia y la felicidad del hombre. [ . . .  ] Después de la eclo
sión del '68 (para nosotros, fin del ciclo modernista) , 
al artista de vanguardia muy pocas alternativas le 
quedaron por delante". (p. 5) [El subrayado es mío.] 

Menos alternativas quedaron para las artistas 
mujeres a quienes en ningún momento se refiere el 
autor (un artista varón) del ensayo. Están sin alter
nativas por delante, sin historia por atrás y sin pre
sente. 

En otro ensayo, también escrito por un varón (un 
narrador), se lee: 

"Para cualquier humanista, este alto contraste 
puede producir un efecto un poco escalofriante: algo 

muy antiguo y algo muy futuro. Algo anterior a él y 
algo que lo sobrepasa".  (p. 7) [El subrayado es mío.] 

Este texto comienza mejor que el anterior por no 
asignar ninguna identificación de género a la palabra 
"humanista", abriendo el imaginario a la posibilidad 
de que sea tanto una mujer como un varólil. Lo que 
aparece después es verdaderamente "un efecto un 
poco escalofriante" que surge - deseamos creer, sin 
que el autor lo tuviera como propósito- de un doble 
significado: la negación de la mujer (las palabras "él" 
y "lo") como "algo muy antiguo y algo muy futuro". 

Dos textos ,  un mismo mensaje: la inexistencia 
- pasada, presente, y futura- de la mujer. No ha
habido mujeres artistas en la vanguardia como tam
poco mujeres humanistas.

Cuando la mujer construya su propio lenguaje 
podrá escribir su historia. Sólo entonces se podrá 
hablar de la historia de la humanidad. Hasta ahora 
es la historia de la masculinidad que no sólo escribe 
sobre sí sino también sobre las mujeres - cuando lo 
hace- según códigos por los cuales ellas son siempre 
inferiores, negativas o inexistentes. 

El último ejemplo extraído de dicha revista corres
ponde a un texto escrito por una mujer (cuya profe
sión desconozco) sobre los derechos humanos, la cul
tura y la soberanía: 

"Las Declaraciones de los Derechos Humanos [ . . .  ] 
expresan una imagen del hombre y sus valores, fun -
damentales para la constitución de los Estados 
Modernos. [ . . .  ] Permanentemente, el hombre ameri
cano afirma su derecho a ser "él mismo". [ . . .  ] Derecho 
básico del hombre americano, sistemáticamente nega
do y violentado por el hombre europeo en nombre de 
valores supuestamente universales. En primer y fun
damental lugar, el derecho afirmativo a la construc
ción de la propia identidad cultural. Desde nuestro
'descubrimiento' se cuestiona y menoscaba nuestra
humanidad. [ . . .  ] El terna de los derechos humanos se 
encuadra en el marco de la lucha por la liberación, 
puesto que el ataque a nuestros derechos más ele
mentales se perpetra cotidianamen.te desde los cen
tros de poder y se realimenta desde la estructura 
autoritaria de la educación formal, al servicio de la 
colonización pedagógica y cultural y desde los medios 
masivos de comunicación". (Pp. 83-85) [El subrayado 
es mío. ]  

En el primer texto no me fue nada dificil entender 
quienes eran "nosotros". Eran el autor de la nota y 
los otros artistas varones. Pero aquí, cuando la auto
ra dice "nuestro descubrimiento" y "nuestra humani
dad", ¿de quién está hablando? Ha explicitado que la 
persona descubierta fue "el hombre americano". 
Siendo ella una mujer, ¿cómo se entiende el uso de la 
primera persona plural? 

Hace mucho tiempo ya que las mujeres saben - y  
algunos varones también, como Alvaro García Mese
guer, autor de Lenguaje y d iscriminación sexual
que el uso de la palabra "hombre" es ambiguo y dis
crimina a la mujer. El significado original de la pala
bra "hombre" era "persona" y el verdadero antónimo 
de "mujer" era y es "varón"; el uso de "hombre" para 
significar tanto "persona" como "varón" se destaca 
como una evidente maniobra de dominación. El 
hecho de que no todas ni todos estén enteradas/os 
de esto es un sólido testimonio del poder patriarcal y 
su dominio injusto reflejado en - y  sostenido por- el 
lenguaje. 
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En el texto acerca de los derechos humanos la 
última oración adquiere otra dimensión al agregar el 
factor interpretativo del género. Es decir, si decimos 
"el tema de los derechos de la mujer. .. " entendemos 
su doble lucha por la liberación porque, al no ser 
considerada como individuo con derechos humanos 
["expresan una imagen del hombre y sus valores"] .
tiene que conquistar sus derechos como mujer y 
como integrante de la humanidad. 

Para ser lo más justa posible con este texto y con 
los otros que cité, señalo dos cosas: en otras partes 
de su artículo, la autora emplea términos como "indi
viduo", "humanidad", "persona" y "pueblo" para refe
rirse a los varones y las mujeres colectivamente, pero 
al emplear otros como "el burgués", "los demócratas" 
y "algunos incautos", la incertidumbre de quién es el 
referente, el hombre/persona o el hombre/varón, es 
inevitable. Si en la primera cita "el artista moderno" 
debería entenderse como "el artista/hombre moder
no", ¿quién es este individuo?: ¿artista/persona mo
derna? ¿artista/ varón moderno? 

Si concordamos en eliminar el significado restrin
gido de "hombre" como "varón" (hombre/varón) y nos 
atenemos al significado original de "hombre" como 
"persona" (hombre/persona) resolvemos de manera 
equitativa una ambigüedad que discrimina a las 
mujeres. Así, una frase como "los hombres son mor
tales" se referiría siempre a los varones y las mujeres. 
La otra alternativa es menos aceptable porque al eli
minar el significado "persona" de la palabra "hombre" 
la serie "hombre, varón, macho" no tiene equivalente 
en la serie "mujer, hembra". 

Pero, ¿qué hacer con una frase como "todos noso
tros somos mortales"? Si "todos nosotros" tuviera 
como único referente "h0mbre/persona" no habría 
problema en entender que incluye al varón y la 
mujer. Si embargo, "todos nosotros" puede significar 
tanto "todos los varones y todas las mujeres" como 
"todos los varones" .  La carencia de un tercer género, 
el mixto, es patente. Para referirse a la humanidad de 
una manera verdaderamente justa y sin discrimina
ción sexista es preciso que haya una tercera catego
ría genérica. Comparemos versiones de un mismo 
texto que se refiere a la húmanidad: 

sexista (varón): 

sexista (mujer) : 

no sexista: 

no sexista: 

En la lucha de todos contra todos, 
ganan los más fuertes. 

En la lucha de todas contra todas, 
ganan las más fuertes. 

En la lucha de todis contra todis, 
ganan lis más fuertes. 

En la lucha general (o total), 
ganan las personas más fuertes. 

Esta última opción es la que menos esfuerzo exige 
porque no · implica ningún cambio ni en la gramática 
ni en el léxico, pero no es suficiente en todos los 
casos. Por ejemplo, los hijos: a menos de que sean 
todos varones, la expresión más adecuada es "los hijos 
y las hijas" o "lis hijis". Hay que pensar en alternativas 
semejantes tanto para los artículos, los pronombres y 
los adjetivos como para las generalizaciones en el sin
gular masculino que pretenden incluir a la mujer. 

A quien objete mi postura de que el lenguaje cam
bia las actitudes y el imaginario, le pido que considere 
el siguiente caso verdadero, que se trata de un matri
monio con tres hijas y un hijo. El padre debía ausen
tarse por motivos de trabaj o  del hogar durante 
muchas horas y las cuatro mujeres y el varón pasa
ban la mayoría del tiempo juntos ijuntis) . El efecto del 
entorno en el hijo fue la creación de un imaginario 
femenino en vez del imaginario masculino que se 
impone incluso a las mujeres. _Cuando se le pregunta
ba qué le ocurría, el varón contestaba que se sentía 
enferma Cambiaba su realidad, no para mejor sino 

-para peor, pues se expresaba como mujer, abando
nando el lugar milenario y hereditario del varón - el 
sitio del poder- para unirse al grupo dominado. Ante
esa verbalización en femenino, el padre y la madre
estaban sumamente preocupados (preocupadis) por
que era anormal, desprestigiante e inaceptable en un
varón que no era ni homosexual ni travestí. En cam
bio, es absolutamente normal y hasta supuestamente
prestigioso en algunas oportunidades referirse a una
mujer en términos masculinos. El uso de la termina
ción "-os" en "juntos" y "preocupados" ejemplifica la 
aceptación general de que la subordinación de la
mujer al varón es el estado natural del mundo. Otro 
ejemplo, tomado de la actualidad política, es un afi
che que dice: "María Julia, senador por la capital libe
ral". No sólo le quitaron el apellido, le cambiaron el 
sexo también. ¿Por qué está sonriendo María Julia?

En una cultura en que la supremacía de los varo
nes se cultiva, el lenguaje juega un papel sustancial
en la estructuración y el mantenimiento de esa hege
monía. Sólo cuando la palabra, tanto en su forma
como en su significado, deje de ser propiedad del
varón tendrá la mujer acceso a una expresión libre
de su persona. El lenguaje es un producto humano
hecho por varones. Es imprescindible que lo convirta
mos en un producto humano hecho por los varones y
las mujeres para expresar con precisión, justicia e
igualdad los valores de ambas realidades.

NOTA 

I Simone de Beauvoir. El segundo sexo (Buenos Aires: Edi
torial Siglo XX, 1 975). tomo 1 ,  pp. 1 1  y 12 ,  trad. Pablo 
Palant. 
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DIANA BELLESSI 

La diferencia viva• 

Un graznido sin sentido 

imposibilita para siempre. Y. a él - el niño- , ¿qué le 
devuelve el espejo? El pitito se le para bajo la caricia 
ceñida de la madre. Surge el pánico. El tocarlo menos 
frente al tabú del incesto de la Ley Paterna. Y el dis
curso apela: qué inteligente sos, qué fuerte - erec-

Si voy, profundo en la memoria del encuentro. ción y musculatura, sitios privilegiados que a su 
¿Qué? ¿Un tema? ¿Un magma intentando formas .de cuerpo fragmentan- . ¿para qué? Para poseer. El filo 
representación? ¿Para quién? El yo para su propio de una hoja quiebra, el gratuito goce y la ternura. 
yo. El yo y su adversario: el propio cuerpo como un Poseer no es, ser con otro. Más bien lo imposibilita 
extraño que genera tensiones de necesidad. El cuerpo para siempre. Presa y propietario inician su epopeya. 
de quien experimenta su aparición como verdad de El discurso, ¿lo denota? ¿O connota un borrón oscu-
facto, y su futura disolución como certeza que devela, ro, un silencio que se alza, donde no es posible repre-
por adelanto, la existencia de los otros. sentar las diferencias? Uno posee al discurso y le 

Un cuerpo donde se constituye el yo, frente al otorga, el universal humano. La presa o el señuelo 
mu ndo. ¿Qué busca, qu é en- �"""...._,..._,.,..,_...,,:::.--.mm,-...-.....,,._ .... """"...._"'""'"'"''-'-'-...._,,..._..._...._ ... ""..._""'"'-'-....,,"..._..._,,_""...._..._",1, calla o repite en calco: es del 
cuentra? ¿Busca, una tradición ! f otro. También chilla, un graznido 
que nombre las experiencias pri- ::! t sin sentido: es bruja o histérica. 
meras? ¿Una manera? En el  i 1 ¿Qué representa su chillido, ge-

�?f ?füf :�¡j ti J:i:� l,,!,_l:_· I: __ :_· ��! ?(ii1�j:�:i;:�:!: 
presente que lo hace estallar, 
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sujeto, sujetado bizarramente a 

representarlo, algo falta en las 
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t su ser objeto. No puede consti-
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vidualidad, otro silencio, o bo- , .Jt.tJlliE�&iiflll.;i��Lb�2.:.U::::.:::J

¡¡ que lo refleja como objeto, o so-
rrón oscuro se alza. Una preten- porta el horror de la página en 

d 1 d fi �- \ sión e o vi o, un orzamiento L,.,,,_,,,.,,,,,,,,.,,,.,«,-,;,,,.,_,.,,,:::.,,,,,,,,,,,:,,,,,,,,,-:,..,-.:.,,.,.,...._"""'"''...,_'"':::.•:::.<•"-'-«"''•1 blanco que no lo refleja. No, le di-
empu ja, a este yo constituido en Nícol e Hollander. The Women's Review ot Books (EE UU) ce a su cuerpo, lo enferma, o lo
su cuerpo a optar obligadamente Vol. v. Nº 1 0- 1 1  t julio 1 988 / p. 20 lleva a la hoguera instalando un 
por las formas que existen, No frente al mandato que viene 
cuando quien intenta investir, reactualizar el incesto de afuera. Se une al poder de lo excluido, al diablo, al 
dentro �'.'"-en contra del lenguaje, diría Kristeva, es una basurero, o adquiere, f�bril monocromia, la única pre-
mujer. ¿Por qué? Por el terror a las diferencias. En un gunta que fuera, o dentro del discurso despliega: 
sistema binario, donde uno es el modelo "bueno", y el Quién soy. 
otro el basurero de todo lo malo, no queda mucho 
para elegir: el poder de uno erigido como condena - y 
sometimiento- de aquello que se le diferencia. Las 
revueltas y herejías son posibles en el plano del dis
curso siempre y cuando no aparezca amenazado por 
la duda de un concepto: el sujeto que lo sostiene 
habla desde su condición humana, y la tradición ates
tigua que hay una sola: la masculina, y sus maneras. 

Este yo colonizado por las únicas maneras existen
tes del decir, del escribir para ser más precisa, se 
topa con su adversario: el propio cuerpo, diferente, 
de mujer. 

Si va, profundo en la memoria qué encuentra. El 
abrazo reparador con otro, capaz de sostener el dolor 
insoportable de ser, no único, sino uno en la secuen
cia innumerable de los otros, entre los otros. 

El abrazo deparador de goce o dolor, puntuales, 
provisorios, infinitos, con otro cuerpo de mujer: el de 
la madre. Hecho a su imagen y semejanza. Aún sin 
sociologizar, historizando sólo la saga de este yo: ¿no 
hay ya suficiente diferencia? 

Pero hay más. Después, frente al espejo: el discur
so de la madre apela, a su bella totalidad - la de la 
niña- , pero como señuelo. Que seas linda, suave, 
coqueta, "femenina", para gustar, para seducir, ¿a 
quien?. A él. El füo de una hoja invisible le rebana la 
cabeza. Ser para otro no es, ser con otro. Más bien, lo 

• Continuación de su articulo que comenzó en Diario de
Poesía, Año 3, Nº 9 (julio 1988).

Pregunta que ingresa a la poética. Quién soy. 
Quién es ella, otra mujer, otras, que me devuelvan la 
piedra fundadora, para ser en el mundo. Galería de 
retratos. Y allá, en lo profundo, la madre, que es otra 
mujer. Su abrazo reparador, fundante. 

¿Por que la Loca o la Pequeña Marioneta del ven
trílocuo, recién ahora instalan reflexión sobre aquel 
viejo no rotundo, demandando un sí del texto y de la 
vida? Reclutadas por los medios de producción capi
talista, aún en los países dependientes adquieren la 
ilusión de independencia económica. Como consumi
doras part-time de la cultura, algunas logran cierta 
instrumentación para oponerse abiertamente a la 
misma, y desde el seno del discurso hegemónico 
masculino, inician la escritura del propio, con esta 
frase, construida en los diferentes tropos de la len
gua: Quién soy. El intento de dar respuesta las lleva 
a indagar en las fuentes oscuras, tanto de su propio 
cuerpo como del cuerpo de otra. El texto de una 
mujer, es otra mujer, afirma Nancy Montemurro. 
Cuando una mujer se masturba piensa en otra 
mujer, es decir en sí misma, le oí reflexionar a Maria 
Moreno: un yo explorando las demandas de su cuer
po. Iniciando un proceso de corrimiento del lugar en 
el que fue colocado, o de desaprendizaje de las pala
bras, de la sintaxis, de las pulsiones rítmicas con que 
fue nombrado. Un discurso continuo que despliega 
tacitaclones y polifonía en el espacio y en el tiempo 
de la escritura, donde el remate airoso por. ironía, la 
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suspensión metonímica o el complejo desplazamiento 
de una metáfora, se abren en el momento del cierre, 
se recargan en el instante consumado del placer. O 
vagan indefinidamente en los detalles y matices del 
texto al que se abraza. Continuo donde se despliega 
el sentido en la búsqueda de sí, sin encallar en zonas 
de musculatura textual, en erecciones o detumescen
cias definitivas de lo escrito. Múltiples asociaciones o 
derivaciones ·gratuitas" de la pulsión, por el mero 
goce de ser. 

En el borde mismo de la fusión, instala su discu
rrir. halla la temporalidad que lo funda e individuali
za. La cruz cristiana, fálica, separadora de un mundo 
y de otro, negadora de la materia como única vía de 
eternidad, la ciudad de Dios de la Idea, el progreso, 
no parecen concordar con este cuerpo de mujer, 
potencial dador de vida y - abrazante- , de quietud, 
de muerte. La tentación de las analogías es vasta. 
Pero el lenguaje se funda en los desplazamientos 
simbólicos. ¿Qué elementos constitutivos, de la expe
riencia de este cuerpo, fluyen hacia el mar de la sig
nificación, cuando quien historiza es el yo de una 
mujer? 

(O de quien se pone en su lugar. Sin duda el tra
vestismo es una vía generadora de creación en la his
toria de la escritura. O de quien reniega de la opera
ción fachista - por ser considerada única y obligato
ria- que parece congelar el abismo entre los géneros, 
cuando se inicia la epopeya y unos son empujados a 
decir; yo soy el posesor, y otras: yo soy el objeto. Una 
frontera de renegados· e histéricas. Del otro lado, no 
parece levantarse la ciudad de Dios de San Agustín, 
sino la Leyenda.) 

Quién soy. ¿La Madre o la Muerte? Pregunta que 
ingresa a la poética. Un sitio fundamental ha sido 
excluido: la amante nos dice Irigaray, la madre 
amante, sexualizada, la persona mujer, el sujeto por
tador de su discurso donde se hace, la escritura y el 
amor. Donde se fundan las sociedades y se transfor
man, al amparo del hacer inútil de Leyenda. 

¿Se hace recuento de posesiones en medio de una 
guerra? Más bien de postguerra, donde todo, es pér
dida. A veces el silencio se emparenta a la sangre. 
Ambos dejan, un borrón oscuro. Recuento de las 
diferencias que legitimicen una escritura femenina. 
Hallo una, fundadora: quién soy. E incipiente, su res
puesta: yo soy, sujeto. diferente dentro de la común 
naturaleza humana. Incompleta, por eso amante de 
hombres y mujeres. Con algo para significar que sólo 
desde un cuerpo - y  una historia- de mujer se 
puede - esto conlleva probablemente, una manera, 
una forma de presentar atada a la peculiaridad de su 
pulsión significante. Soportar la misma simetría para 
el otro, incompleto también, y conocedor de algo que 
desconozco. Nada impide imaginar lo que no experi
mentamos; sin embargo, nuestro acceso a lo abstrac
to a menudo nos provoca olvido de lo particular; 
nuestro acceso al poder, reduce al colonizado. Sería 
mejor "dar lugar" - o será tomado- , ampliar el regis
tro de la representación para que el otro-otra en ese 
caso no se lo constituya en un espejo deforme donde 
quien se refleje pretenda alcanzar estatura de dios. 

Entre los humanos, no hay un solo narrador 
omnipotente. 
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Women for Lite on Earth (Inglaterra) / Winter 1 984 / p. 33 

TUNUNA MERCADO 
Atravesar el espejo 

En los últimos veinte años de vida del movi
miento feminista una consigna predominó: salir 
del silencio, tomar la palabra. Había que tomar la 
palabra como se toma una fábrica, como se ocupa 
u n  territorio, con arrojo guerrero o audacia amazó
nica. La demanda no ha cesado de producirse: rei
vindicar el uso de la palabra, hacerse de un sitio
en el gran discurso u niversal detentado por hom
bres, en el poder del discurso o en el discuro para
el poder, porque bien se sabe que sin el ejercicio de
la palabra no hay poder.

El discurso del feminismo dijo y dice, reiteró y 
reiterará todavía durante mucho tiempo,  que las 
mujeres son oprimidas. Si se lee en sesgo el vasto 
texto feminista se verá en su extensa superficie 
unos focos de incendio inextinguibles: opresión, 
liberación, lucha, batalla, movimiento, avance, con
quista, revuelta, apropiación, denuncia, rebeldía. 

En la barricada o en la academia, reivindicativo 
y demandante por sus contenidos, el discurso 
feminista se quería propio, en el límite, corrosivo 
de las construcciones clásicas del edificio masculi
no y patriarcal. pero, por su carácter de denuncia, 
tuvo que fundirse en el discurso político de las 
izquierdas y hasta de los populismos. Era el tiem
po del asalto y de la rebatiña: si no se tomaba la 
p alabra por la violencia se corría el riesgo de 
enmudecer en el conformismo; no había el tiempo 
ni la voluntad de hacer la crítica de la palabra del 
h ombre político ,  falocráticamente configurada , 
agresiva y sodomizadora y se la u saba o se la 
tomaba en préstamo; las más de las veces sólo se 
la interrumpía para hacer oír la protesta. En esa 
dialéctica de apropiación y de rechazo transcurrió 
el decir de las mujeres . 

No me parece que se haya puesto demasiado énfa
sis en hacer un cuestionamiento de ese discurso en 
ese momento. Una vez superada la fase del llamado o 
la denuncia, la militaQcia feminista, hablo en parti
cular de México y de su región, no reparó en los peli
gros de esterilidad o de congelamiento que acechaban 
a ese lenguaje-vehículo, instrumental de uso. Si 
desde la izquierda política apenas comienza a esbo
zarse ese cuestionamiento es porque las grandes 
frustraciones de estos últimos años en nuestros paí
ses obligan a romper la dicotomía entre acto y discur
so. Ahora le tocaría hacerlo al feminismo, con una 
ventaja: en este campo no ha habido derrota, no hay 
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desalojo posible del terreno ganado, la lenta, gran 
revolución del feminismo ha producido ya cambios 
irreversibles en la conciencia universal, para decirlo 
de manera rimbombante. 

Esa literatura de denuncia y de agitación se acostó 
en un molde: se pensó que para llegar a las trabaja
doras, a las campesinas o a las secretarias, que son a 
quienes quieren llegar al menos las feministas socia
listas, había que formular un mensaje  directo e 
inconfundible. La intención nos obligó a muchas a 
hacer recortes y, a la larga, tuvo un efecto represivo. 
En el ámbito de las ciencias sociales llamado de 
"estudios de la mujer", los textos siguieron modelos 
académicos tradicionales, se instalaron en un cuerpo 
ordenado, taxonómico, clasificatorio del papel de la 
mujer y de su condición en la sociedad. Había que 
hacer una ciencia de la mujer, constituir una teoría, 
pero no se puso en crisis el lenguaje, o no se creyó 
necesario hacerlo entrar en . crisis: en toda la vasta 
literatura sociológica hay muy pocos textos que 
muestren_el....d@sgarraroienta y la perplejidad de la ( escritura, como si todavía no se pudiera salir de la 
descnpc10fi y de la interpretación hacia una episte
molo¡.:: 1 que pueda dar cuenta de la complejidad de 
la materia sobre la que se discurre. 

En la literatura se produjo una abundante narrati
va de ficción (cuentos, novelas) en torno a ternas rela
cionados con el mundo de la mujer. Esta narrativa 
escrita por mujeres acarreaba la misma voluntad sal
vadora que cualquier otra especie dentro del género, 
llámese ésta novela costumbrista, novela pietista, 
novela indigenista, novela de la revolución, o novela 
realista a secas, sólo que en su caso el sujeto a exal
tar era la mujer, una mujer inmersa en conflictos 
familiares o sociales, trata con injusticia, "engañada 
por la vida", considerada objeto en prisiones domésti
cas o conyugales. De manera más o menos elabora
da, con calidades e intensidades diversas, esa litera
tura permaneció dentro de los cánones del realismo: 
personajes, protagonistas, desarrollo, incidentes 
varios, expectativas creadas por indicios de variada 
índole, colchón de explicaciones y descripciones entre 
los diálogos, etcétera, final sorprendente o sorpresivo, 
según las dotes de la narradora. En esa gran novela 
de mujer hay una mujer sola, encerrada en su 
mundo pequeño y doméstico, un marido entregado a 
su mundo público, una esfera privada cada vez más 
desprovista de sentido para esa mujer, un amante 
furtivo, el aburrimiento, los sirvíentes, las nanas y 
las niñeras, hijos pulpos o maternidades insatisfe
chas; las mujeres de esas novelas suelen mirarse al 
espejo con insistencia dramática para descubrir una 
cifra en la última arruga de la víspera; hay cierta
mente mujeres que descubren su identidad, que 
atienden presurosas a los llamados del sentimiento, 
mujeres de amor y de razón, de sufrimiento y aven
tura, mujeres marcadas por la infancia que regresan 
a ella para abrir el baúl del desván y hurgar entre 
tules y tufos del pasado. El tema, los temas - la lla
mada "problemática" femenina- y me atrevo a decir
lo, poco a poco fue subyugando esos textos y conde
nando a una nueva opresión, la del referente "real", 
que exige sumisión y se adueña del gesto narrativo 
haciéndolo ilustrar con verdad, verismo o verosimili
tud lo que a no le sucede o lo que le sucede a sus 
criaturas de ficción, quedando así el relato y la escri
tura demasiado pegados a la dictadura de la repre-

sentación, mimetizándose el texto con la literalidad 
del mensaje. Esa narrativa se miró en la luna del 
espejo, no atravesó el espejo. 

Esa es una vertiente. La otra, también feminista, 
nos trajo  otro referente, el cuerpo de la mujer, el 
cuerpo negado y sacrificado, y entonces hubo muje
res con anatomías y procesos biológicos; en poemas, 
en libros-objeto, en ambientaciones plásticas con 
imágenes vísuales y textos, se mostraron úteros, san
gres menstruales, placentas, flujos, glándulas y hor
monas; el orgasmo, el parto, el propio nacimiento, la 
menarca o la menopausia, formaron un gran concier
to fisiológico. Vivísección, in vítro, víscera. Entonces, 
la cuestión era el cuerpo, porque el alma había sido 
enajenada o forjada a imagen y semejanza del deseo 
del hombre y el cuerpo como su espectáculo. Hubo 
imagen especular-espectacular, pero no hubo trave
sía del espejo. 

Estas observaciones, desde luego, no me permiten 
decir cuándo hay travesía. ni siquiera en qué consiste 
una travesía. Apenas algunas intuiciones: segura
mente no hay un cuerpo para el "retrato" de la .condi
ción femenina, pero sí ha de haber un cuerpo de la 
escritura que está en algún sitio y en otra escena y 
que seguramente abreva en un inconsciente de 
mujer, pero que no transcribe las señales que éste 
emite en mensajes ni en vocabularios ad hoc; un 
cuerpo de la escritura, una forma del deseo, que en 
su latencia o en su expresión siempre diferida profie
re señales y sonidos y espera la escucha o se entrega 
al tacto de quien está dispuesto o dispuesta a atrave
sarlo. Ese cuerpo se ofrece a una mirada extremada
mente interior, a una visión y a un tacto de ciego. 
Esa sería para mí la escritura de una mujer feminis
ta. Cuando surge a la punta de los dedos , rompe 
como escritura. instaura escritura, como si despertá
ramos de un sueño y víéramos, tuvíéramos la visión,
de un mundo que comienza. un mundo a designar 
desde la diferencia de ser mujer. 
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Enfoques de Mujer (Paraguay) / Año 2, Nº 2 / marzo 1 987 / p. 44 

NICOLE BROSSARD 

Rituales de escritura 
En principio, la lengua pertenece a todo el mundo. 

Es por ello y con toda razón que nosotras nos reapro
piamos de la misma tomando la iniciativa de interve
nir cuando da la impresión de cerrarse y cuando 
nuestro deseo choca con el uso. 

Escribir es una apuesta de presencia en el espacio 



feminaria/3 • 23 

semántico, imaginario y simbólico. Es preparar y 
hacer que advenga sentido, es tornar compatibles los 
sueños y las utopías que se injertan en nuestros 
deseos, dándoles formas barrocas, formas trágicas y 
a veces sonrientes. Pero escribir es ante todo hacer 
acto de presencia significante en el cuerpo de la len
gua, una lengua - digámoslo- que no acoge de 
buena gana la lucidez deseante del sujeto mujer. 
Pues la lengua no conoce nada de mujeres, o diga
mos más bien que conoce sólo las calumnias ruido
sas que le repitieron generaciones de misóginos, faló
cratas y sexistas. En realidad, lo que sabemos de la 
lengua patriarcal es que desacredita, marginaliza, 
inferioriza lo femenino. Esto cuando lo tiene en cuen
ta, pero la mayoría de las veces la lengua torna ine
xistentes a las mujeres. Es por eso que nos obliga a 
rituales de presencia que agotan a quienes somos 
más vulnerables o que, por el contrario, electrizan a 
las más audaces. Por lo tanto, escribir soy una 
mujer está lleno de consecuencias. Exige un trabajo 
de representación y de aparición que nos lleva a una 
trayectoria que va del miedo al deseo, de la afasia a la 
memoria, de la fragmentación a la integridad, de la 
humillación a la dignidad, de la enajenación a la 
consciencia, de la autocensura a la trans�resión. Ese 
trabajo de aparición, esta puesta en palabras de la 
emoción singular y plural que nos atraviesa como 
consecuencia de verdad es esencialmente un trabajo 
ritual y de estrategias. 

En realidad, utilizo la metáfora del ritual para des
cribir lo que me parece recurrente en la gestual psi
cológica y lingüística nuestra cuando, mujer, feminis
ta o lesbiana, tenemos que enfrentar la censura, la 
ira, pero también ese entusiasmo gozoso que se apo
dera de nosotras cuando logramos identificar las cer
tezas internas que nos habitan. 

El ritual con temblores 

En este ritual. el cuerpo entero se concentra en 
carne viva para recordar la infancia y desanudar los 
nudos que se formaron en la garganta. El cuerpo oye 
una voz, una voz incesante que murmura algunas 
palabras de una manera familiar. La voz es como un 
calendario sonoro instalado en un paisaje o en un 
decorado; a veces es una gran cocina, a veces un dor
mitorio, a veces un sendero, una ciudad o un jardín. 
La que escribe, que quiere escribir, oye la voz, ve el 
paisaje, sabe Ja hora y el lugar de la circunstancia en 
que algo en su vida comenzó, se detuvo; pero todo 
eso por ahora permanece aún indecible. Luego, vuel
ve la mirada, insiste, golpea con fuerza en las sienes, 
atraviesa el cuerpo como un relámpago. Entonces el 
cuerpo empieza a temblar, la voz tiembla, la imagen 
misma se desdobla, se transforma, se vuelve irreco
nocible mientras que, como una inversión en medio 
de la emoción, la voz interior de repente se vuelve 
comprensible. 

Una vez que el ritual se inicia, no podemos dete
nerlo, no podemos retroceder. De ahora en más, las 
palabras fluyen. Algunas se aglomeran en pequeños 
islotes descriptivos y narrativos, otras se estiran en 
largas oraciones interminables, otras quedan suspen
didas, inciertas en el horizonte de los pensamientos. 
Pero mientras tanto, el cuerpo tiembla, temblará aún 
una hora más, toda una noche, a veces durante años 

enteros para que las palabras sigan fluyendo como si 
su aparición dependiera del temblor. Aquella que no 
deseaba nada, que no se atrevía a desear, ahora está 
totalmente sometida al apetito muy grande de darle 
un sentido a la voz que crece dentro suyo. 

Es lo que llamo el ritual con temblores. Un ritual 
que permite al mismo tiempo exorcizar el miedo, 
hacer surgir los primeros relatos; que permite que el 
cuerpo y el pensamiento estén disponibles para nue
vas emociones. 

El ritual con choques 

Este es un ritual cuya necesidad surge ante la 
consciencia de que las palabras están hechas de una 
textura compleja, de una sucesión de capas semánti
cas debájo de las cuales dormimos, nos ahogamos o 
gritamos. Pero la necesidad del ritual con choques 
está ligado, sobre todo, a una incomodidad, a una 
insatisfacción profunda, una rebelión ante el sentido 
único patriarcal sobre el cual parecen romperse el 
fervor, las aspiraciones, la memoria y la identidad de 
las mujeres. En la cabeza, las palabras se entrecho
can: la palabra mujer se estrella contra la palabra 
hombre, la palabra locura contra razón, la palabra 
suavidad (dulzura) contra violencia, la palabra intui
ción contra lógica. El ritual con choques traduce un 
conflicto de valores. Es un choque repetido contra la 
estructura binaria, antagónica y jerarquizada del 
sentido patriarcal y misógino. 

Así, cuando una mujer carga una palabra con toda 
su rabia, su impulso, su determinación, su imagina
ción, esa palabra va a chocar violentamente contra la 
misma palabra, cargada con la experiencia masculi
na. El choque resultante hace estallar el sentido de 
las palabras para que podamos cargarlas con nuestra 
subjetividad singular y plural. Algunas palabras pier
den una letra, otras ven cómo sus letras se reforman 
dentro de un orden diferente. La imagen se convierte 
así en magia, dulzura, dolor; la piel se transforma en 
agua. Otras palabras estallan tan fuerte que ya no se 
las reconoce más. La palabra mirada puede entonces 
transformarse en visión, lo blanco en luz, mujer en 
lesbiana, amor en identidad. 

El ritual con choques es el más violento y el más 
arriesgado de los rituales pues existe el gran riesgo 
de infligirse heridas a si misma. En realidad, el ritual 
con choques engendra necesariamente un trabajo de 
desconstrucción. Fragmenta momentáneamente el 
sentido y es especialmente ésta la etapa de riesgo 
porque por un instante podríamos creer que lo único 
que tiene sentido es nuestra energía. Esto es así, de 
hecho, hasta que las palabras dibujen nuevamente 
significantes en los cuales podamos investir significa-
dos. 

El ritual con deslizamientos 

Sabemos que la vida de una lengua está muchísi
mo más en lo que connota que en lo que denota. La 
vida de una lengua está hecha con circuitos semánti
cos y metafóricos que se desplazan alrededor de las 
palabras y que a veces les dan un sentido positivo, o 
negativo. En realidad, cada palabra desprende un 
olor, un perfume, un relente. Cada palabra tiene una 
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aura. Más aún, podemos decir que alrededor de esta 
aura se elabora todo trabajo de representación, se 
realiza el trabajo imaginativo y cognitivo de la reali
dad. 

El ritual con deslizamientos es un ritual que exige 
mucha concentración pues su función es desplazar 
leve pero suficientemente el aura semántica de las 
palabras para que éstas produzcan una resonancia 
imprevisible sin ser alternadas en su significante. En 
general, este ritual es practicado sólo por aquellas 
que vivieron la experiencia del ritual con choques 
pues el conocimiento adquirido en la confrontación le 
es indispensable al conocimiento requerido en la con
centración. Si tuviéramos que imaginar visualmente 
ese ritual, habria que imaginar gestos poco frecuen
tes . poses inéditas. una intensidad alarmante, el 
cuerpo en fascinante cámara lenta. Es un ritual que 
exige un gran sentido del equilibrio pues supone el 
encuentro de numerosas fuerzas que trabajan simul
táneamente. Esas fuerzas pueden ser llamadas: 
deseo, sensación , emoción, idea, saber, conciencia, 
memoria. La carga energética que contienen puede 
llamarse: tensión, concentración o atención. Ese 
ritual consiste en concentrarse durante bastante 
tiempo en las palabras (concentrarse en su sonori
dad, su ortografía, su sentido usual, su polisemia vir
tual. su etimología) con el fin de captar todos sus 
matices y su potencialidad, hasta que las fuerzas que 
están trabajando en nosotras opten por una puesta 
en escena absolutamente imprevisible. Pues la fun
ción del ritual con deslizamiento no es producir sen
tido; es producir efecto. Un efecto tal que a partir de 
éste el sentido sea llevado mucho más allá del signifi
cado. En consecuencia, todas las palabras pueden 
transformarse en el teatro sin fin de una serie de 
apariciones en donde la que escribe desplaza, imper
ceptible pero radicalmente, el orden del mundo. 

Generalmente sucede que una mujer enamorada 
de otra mujer recurra a este ritual. Y entonces asisti
mos a la transformación del aura de las palabras. 
Estoy pensando en palabras como sueño, piel, vérti
go, deseo, beso, memoria, etc. 

El ritual con aliento 

De este ritual diré que es el más emparentado con 
la poesía. Su efecto más cierto es multiplicar la ener
gía modulándola según el ritmo que más convenga al 

pensar en el cuerpo. En ese ritual, toda la voz trabaja 
muchísimo para encontrar el tono justo. Nada más 
dificil que encontrar el tono justo. En realidad, es 
raro que nuestra voz esté perfectamente regulada. En 
general hablamos o demasiado fuerte o demasiado 
bajo,  o demasiado rápido o demasiado despacio, 
ocultando así lo que realmente sentimos. El ritual 
con aliento tiene como objetivo regular la voz, alejar 
las interferencias, adaptar nuestro tiempo mental y 
psicológico al tiempo cósmico. 

Existen músicas que llevamos en nosotras, músi
cas hechas de silencios y de armonías, momentos 
privilegiados que sólo aparecen cuando nuestra dis
ponibilidad es total. El ritual con aliento se practica 
en soledad con el ruido de nuestra respiración como 
única compañía. Es un ritual en el cual nuestra 
humildad llega al máximo y, paradójicamente, es 
nuestra pasión última. 

En resumen, podríamos decir que el ritual con 
temblores nos hace existir, que el ritual con choques 
permite que nos afirmemos, que el ritual con desliza
miento teje la realidad con un sentido nuevo y que el 
ritual con aliento nos da un campo, un canto de 
visión. 

Para concluir, diré que cuando encuentro una mu
jer, tengo siempre la impresión de que es una escrito
ra o que va a llegar a serlo, que es una feminista o 
que va a llegar a serlo. Tengo esta impresión, creo, 
porque tengo la certeza de que la conciencia feminis
ta sólo puede llevar a crear. Pues si bien la lucha 
feminista nos obliga a pensar estrategias y a confron
tar el peso de lo real (organización, acción, negocia
ción) . la consciencia feminista exige, a su vez, un 
movimiento continuo hacia la desconocida. *Nos une 
a la esencial. nos compromete. como en la escritura, 
a estar sin descanso ante la necesidad interna que 
nos incita a exorcizar las pesadillas. a trazar sueño, 
utopía, a poner color y sentido en los rincones más 
absurdos (descabellados) del deseo, a tejer en las len
guas lazos tan fuertes y sólidos que a veces no nos 
atrevemos a movernos de miedo y de alegría. 

Traducción: María Inés Van Messen 

NOTA: 

• En francés es masculino: lo desconocido, lo esencial. La
autora inventa la forma femenina.
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¿Son más pacíficas las mujeres?* 
BARBARA SICIITERMANN** 

U n  "sí" rotundo como respuesta a la pregunta 
sobre si las mujeres sirven más para la paz que los 
varones. tendría a su favor el peso de lo evidente. A lo 
largo de la historia, las guerras han sido cosas de 
varones y las excepciones son tan raras que no pue
den restringir la validez de esa afirmación. Tan es así 
que ni siquiera en la querella doméstica, ni desde la 
pelea pública hasta el enfrentamiento, se les ha des
tinado un papel importante a las mujeres. Y las 
mujeres conocen, más bien como sujetos, la violencia 
contra niños y perros, contra cosas y contra el propio 
cuerpo. Y si ampliamos el concepto de violencia, en 
vez de cerrarlo, y no lo definimos sólo como "matar. 
golpear, violar" sino que también incluimos en él a 
las formas sutiles de presión - empezando por la 
frialdad y llegando hasta la ofensa- entonces nos 
surgirán profundas dudas sobre si las mujeres están 
·tan" entregadas a la dulzura. Pero tal ampliación del 
concepto es delicado: es preferible tomar distancia y 
admitir sólo como violencia a la transgresión directa 
tanto física como material. E incluso. en tal circuns
tancia, persiste el dilema sobre si las mujeres son 
pacíficas "natas". Quizá, nos acercaremos un tanto al 
problema, si revisamos las dos tesis que hasta el día 
de hoy se siguen discutiendo. 

Tesis I: Las mujeres son de hecho más pacíOcas 
que los varones. ya sea por razones que tienen algo 
que ver con la maternidad. ya sea porque están edu
cadas para la conciliación. En todo caso se trata de 
cultivar esa habilidad - empíricamente evidente- de 
contemporizar que tienen las mujeres. Esta tesis está 
sostenida por fuerzas políticamente ubicadas a la 
derecha. que más bien temen la competencia femeni
na en la política y en la vida profesional y que. remi
tiéndose a esa paciencia, quieren relegarlas a la fami
lia. Pero también está sostenida por gente conserva
dora que. sin embargo. no tendría nada en contra de 
la creciente participación de las mujeres, suponiendo 
que la intervención cada vez más amplia de las muje
res en las mesas directivas y en el parlamento, pacifi
cará el trato social Estas personas coinciden a su vez 
con las feministas ·conservadoras" que quieren 
impulsar el proceso de emancipación pero no a costa 
de la masculinización o neutralización de los atribu
tos, estrategias y valores femeninos. 

Tesis II: Las mujeres en "el fondo", son tan belico
sas como los varones, y sólo a causa del patriarcado 

• El artículo fue extraído del libro "¿Quién es cómo?" (We r  
ist wie) de Barbara Sichtermann, 1987, Wagenbachverlag, 
Berlín. 
•• La autora (República Federal de Alemania) obtuvo el pre
mio Jean-Améry, al mejor ensayo en el año 1985. Vive en 
Berlín como esctitora free-lance: desde 1986 es co-editora 
de Freibeuter, donde han aparecido varios de sus trabajos. 

milenario se vieron impedidas de experimentar tal 
coraje. Ya la sola existencia del movimiento de muje
res es una prueba de la capacidad femenina para 
enfrentar el conflicto. Si se ofrece a las mujeres la 
posibilidad de Juchar, si se espera la madurez de una 
generación de niñas educadas de otra manera se verá 
lo siguiente: también las mujeres son agresivas. Esto 
naturalmente implica que la sociedad deberá retirar 
las esperanzas de salvación que depositó en las 
mujeres, al menos mientras dichas esperanzas estén 
basadas en el pacifismo que se les atribuye. Y, en 
todo caso, es a través de su inteligencia práctica y de 
su visión sobre Jo esencial (adquirido a lo largo de su 
experiencia de sumisión) como las mujeres podrían 
mejorar al mundo. Antes que nada, deben observar 
que es lo que pasa con ellas mismas. Esta tesis está 
sotenida por las feministas radicales que saben que 
la emancipación carga costos a los varones y. por lo 
tanto, es de esperar una guerra prolongada entre los 
sexos. 

Consideremos ahora el pro y el contra de ambas 
posiciones: lo que convence de la tesis I es su empi
rismo: las mujeres, en su mayoría, son menos agresi
vas que los varones, pero que esto tenga sus orígenes 
en la represión y que por lo tanto pudiera revertirse 
en el caso que se dejara entrar a las mujeres en el 
campo de batalla, es algo que no se puede compro
bar. Por otra parte, la teoría del pacifismo como fuer
za ·nata" de las mujeres también queda como pura 
hipótesis. Aún suponiendo que immmerables hormo
nas las dispusieran para la humildad: si el ser huma
no en forma considerable es dueño de su biología, la 
modifica y la sobreforma, no tiene sentido perderse 
en disquisiciones biologicistas justamente cuando se 
trata de hormonas femeninas. Para fundamentar la 
apariencia que al principio hace plausible la tesis I. 
no queda otra alternativa que recurrir a suposicio
nes, y esta circunstancia delimita inmediatamente la 
amplitud de la tesis I. 

Lo que vuelve simpática a la tesis II es su escepti
cismo: esta tesis disuade de estimar a las mujeres 
como salvadoras del mundo y se vislumbra que tal 
advertencia tiene algo a su favor. Si es verdad que la 
suavidad femenina es el producto de restricciones, 
ajustes, presiones y amenazas, entonces no tiene un 
alcance tan positivo y el mundo no puede obtener 
una satisfacción de esta humildad forzada. Pero la 
suposición de que la agresividad femenina está sola
mente estancada y lista para salir a ajustar cuentas 
con el pattiarcado suena, como ya he dicho, poco 
convincente. Una capacidad reptimida durante siglos 
se verá desfigurada y no se expresará, si por fin se lo 
permiten, con el ímpetu del primer día. Además. la 
tradición y los cambios evolutivos del carácter huma
no tienen una fuerza de generación de la cual no 
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pueden liberarse ni los individuos ni los grupos, 
incluso si cambiaran las circunstancias exteriores y 
el sentido de tal libertad. Ergo, el escepticismo de la 
Tesis II se tie'ne que ampliar a su pronóstico. No 
sabemos si las mujeres "en el fondo" son más agresi
vas ni si esto habrá de mostrarse en el caso que se 
las deje entrar masivamente en el campo de batalla. 
El hecho que las personas nacidas en los años '60, 
las personas que fueron educadas más libremente y 
que hoy en día es gente adulta, posean inclinaciones 
atribuibles a su sexo - todavía más niñas que niños 
se muestran interesadas en las profesiones "socia
les" - no indica diferencias con las generaciones 
anteriores y más bien significa una comprobación en 
contra de la tesis. 

Y bien, ¿cómo es en realidad? 
Confuso. No sí si el concepto que quiero exponer 

ahora es correcto pero me parece lo suficientemente 
interesante como para ofrecerlo (aquí) al debate. Con
tiene elementos de las dos tesis arriba mencionadas y 
"algo· suplementario: es una mirada puesta no sólo 
en el contraste sino también en ese "ir" conjunto de 
los sexos, en la división del trabajo que sobre todo en 
tiempo de guerra y violencia se ha constituido entre 
ellos. 

Quienes recuerden el comienzo del movimiento de 
mujeres, seguramente tienen presente la indignación 
de las feministas de la primera hora ante la acusa
ción de los estudiantes rebeldes que sostenían que 
las mujeres, y sus problemas, eran una contradicción 
secundaria. El operar con una jerarquía de contra
dicciones, de hecho , suena a dogmatismo . Sin 
embargo, algo puede rescatarse de tal reflexión y es 
que el contraste entre los sexos - como biológico
podría ser suavizado en casos y situaciones límites y 
que la dominación sexual, es decir el dominio de los 
varones y la (más o menos) subversiva rebelión de las 
mujeres en su contra, podría ser atenuado y despla
zado (temporalmente) a favor de acuerdos y coopera
ción. Esto es, que el contraste entre los sexos, siendo 
elemental y evidente, no es absoluto. La posibilidad 
de unión entre varones y mujeres es no sólo lo 
opuesto al contraste y al conflicto sino también su 
condición de existencia. Se dice que dificilmente las 
mujeres hubieran aceptado la tutela masculina 
durante tanto tiempo_ si no les hubiera gustado. Es 
decir, si no existiera el amor la dominación no hubie
ra sido posible; el amor que enseña a soportar las 
humillaciones más graves y que, por suerte, a veces 
ha aconsejado a los patriarcas a descender de su 
trono para ubicarse al lado de la mujer. Esto es, sus
pender de vez en cuando la pose de superioridad. 

Es necesario no perder de vista los dos aspectos 
presentes en la pregunta a propósito del pacifismo de 
la mujer: el conflicto entre los sexos y la coalición, el 
contraste y la unión. Comencemos por el conflicto y 
el contraste: lo que tienen que aprender las mujeres a 
través de la historia y lo que tienen que observar en 
cada individuo, en cada niña y acaso diariamente, es 
que los varones son fis4camente más fuertes. La 
superioridad de los varones, su mayor peso y altura, 
y también su mayor dotación de músculos para gol
pear y cargar pianos, su más conveniente construc
ción del esqueleto y una fisilogía apropiada, constitu
yen una condición natural que, desde el principio, 
separa a los sexos y que aunque podría ser modifica
da considerablemente, no puede ser abolida. Es aquí, 

a m1 JU1C10, donde se equivoca el feminismo al expli
car la delicadeza relativa del cuerpo femenino, exclu
sivamente por la educación restrictiva. Los varones 
no siempre y en cada relación son fisicamente supe
riores a las mujeres, pero lo son sobre todo en rela
ción a la violencia, en relación a la elasticidad y la 
fuerza motora. Las mujeres por su parte, derrotan a 
los varones en cuanto a la constancia, extensibilidad 
de los tendones y en la capacidad fisiológica de adap
tación, aunque todos estos puntos serán a favor sólo 
a largo plazo pero no en un duelo, por ejemplo. Si es 
el momento el que decide y si se escogió como arma a 
la violencia pura, entonces gana el varón. Probable
mente no se pueda estimar la magnitud del efecto 
residual que ha ejercido esta temprana, arcaica y filo
genética inferioridad fisica - amenaza real- sobre la 
mentalidad femenina y la moral colectiva. 1 Supongo 
que el carácter social femenino tal como se ha ido 
cristalizando en el trascurso de miles de años, y tal 
vez como perdura hoy en día a pesar de los intentos 
de corrección a través del esclarecimiento y la educa
ción, es el producto de una viejísima y complicada 
defensa. A través de los tiempos, la mujer desarrolló 
códigos de comportamiento de defensa y prevención 
para protegerse, a ellas y a sus niños, de la violencia 
masculina. Esto constituyó un arte, arte que está 
conservado, reposado y realizado en su "parecer", en 
sus disposiciones de comportamiento, sus inclinacio
nes, sus gestos y mímicas, su espontaneidad e inteli
gencia. 

Traté, en un artículo anterior, de explicar el hecho 
que las mujeres adultas estén más cerca del así lla
mado "esquema de bebé", es decir de la atracción que 
produce la fisonomía del niño, como si se tratase de 
un llamado a la clemencia. La cara de la mujer sin 
barba, con la piel delicada y ojos relativam�nte gran
des, con su expresión suplicante, podría haber cau
sado en el macho de la edad de piedra "escrúpulos 
para matar", de la misma manera que la cara de un 
bebé (abandonado) genera espontaneamente actitu
des de cuidado tanto en varones, mujeres y niños/as 
grandes. Claro, esto es una especulación, pero ¿cómo 
mostrar de otra manera esta diferencia curiosa entre 
varones y mujeres en cuanto a su cercanía al esque
ma de bebé? Es conocido que en la evolución fenóme
nos tan llamativos, frecuentemente tienen conclusio
nes concluyentes. 

La inclinación de las mujeres al adorno con fre
cuencia se puede encuadrar en este modelo de expli
cación. La seducción, en este caso, también hubiera 
tenido un sentido secundario: distraer al agresor fisi
co potencial, apaciguarlo, sustituir a la inminente 
violación por la seducción. En principio, existe cierto 
rechazo en interpretar desde el punto de vista antro
pológico, fenómenos tan evidentemente culturales 
como el narcicismo notorio de las niñas y, por otra 
parte nos recuerda inmediatamente el caso opuesto, 
aquellas tribus africanas o sudamericanas, donde 
sólo se adornan los varones. Pero reconozco con 
gusto que la "culpa cultural" en la vanidad femenina 
es considerable. Mientras tanto: quien ha tenido la 
oportunidad de observar, desde el nacimiento hasta 
la edad escolar, a un grupo más o menos grande de 
niñas y niños, creciendo en un ambiente educacional 
lo más favorable posible, progresista e igualitario, no 
puede dejar de reconocer la inclinación femenina a 
un "chic" expresivo y que ello se articula considera-
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blemente más que el masculino. En nuestro modelo, 
esto sería sólo plausible y nada condenable puesto 
que tal inclinación no sería sino una anteforma, una 
técnica de civilización. Pues, ¿qué otra cosa es el pro
ceso de civilización sino el desplazamiento sucesivo 
de hábitos crueles hacia otros "simbólicos" �ntre los 
individuos y los grupos, ya sea en forma verbal. 
mímica, gestual o de alguna otra manera expresiva? 
y cómo nunca se ha llegado a una sustitución com
pleta de unos por los otros, la violencia todavía per
siste, incluso más comprimida que nunca, pero el 
umbral, más allá del cual esa violencia estalla, se ha 
ido elevando en el transcurso de los siglos; un pro
greso evidente aunque tengamos que dudar si hemos 
llegado a algo. 

Si se confronta la violencia con la civilización, se 
observará de inmediato que las mujeres son seres más 
civilizados y que no poseen otra alternativa, ni para 
expresar su conflicto ni para exresar su disposición al 
acuerdo con el varón, que la técnica de la civilización. 
El hecho que la fisiología cerebral estableciera una 
distinción por la cual las mujeres mostrarían una 
superioridad en el así llamado "hemisferio comunicati
vo", se complementa con esta imagen. Este plus feme
nino podría interpretarse como una inteligencia defen
siva, adquiiida a Jo largo de la evolución histórica, que 
llevó a la diferenciación de aquellos potenciales 
(hablar, expresión simbólica, etc.) y que le permitió a 
las mujeres contar con otros recursos en su compe
tencia con los varones. Y que estas calidades comuni
cativas sean al mismo tiempo apropiadas para el cui
dado de los niños y las niñas es simplemente una 
casualidad. 

El pacifismo femenino, visto de esta manera, sería 
una construcción reactiva: a la fuerza la mujer dejó el 
garrote en la cueva; no le hubiera sido beneficioso en 
un enfrentamiento con un corpulento vecino. Pero, 
con razón, también pudo pensar que lograría más si 
apelaba a la disposición masculina de respeto, un lla
mado, quien sabe si condimentado con la promesa de 
agradecérselo algún día. 

El hecho que las niñas desarrollen antes , y de 
forma más rica y refinada que los niños, las técnicas 
de la civilización, de la insinuación, de la advertencia, 
de la astucia, del juego, es una herencia del (necesa
rio) carácter defensivo colectivo femenino, y sólo indi
viduos groseros y toscos pueden interpretar estas téc
nicas como falsedades o indecisiones. Las mujeres 
fueron el sexo de la expresión simbólica y de la cultura 
(doméstica) ; y todavía lo son porque las circunstancias 
externas, aunque han cambiado en forma gradual, no 
lo han hecho esencialmente. 

De estas consideraciones resulta: 
Primero: muchas de las actitudes que las mujeres 

emancipadas viven en forma desagradable como "niñe
rías", aquellas de las cuales los machos se burlan cali
ficándolas de "actitudes de minas" y las que a las 
mujeres comunes les resultan normales ("pues así 
somos") pueden a) explicarse razonablemente, b) 
entender que no pueden cambiarse de la noche a la 
mañana porque están demasiado arraigadas, e) acep
tarse totalmente como carácter social, como expresión 
de una crítica elemental a las todavía crecientes for
mas de violencia física y de la transgresión directa. 
Una moral que quiera ayudar a vencer a la moral de la 
época de la violencia contra los individuos, debería 
considerar vergonzoso que los niños peleen, que los 

varones se provoquen, que las niñas se deshagan todo 
el tiempo en sonrisitas o que las mujeres parloteen. 

Segundo: como pura construcción reactiva, el 
pacifismo femenino es, por llamarlo así, un mérito 
solamente a medias, y por otra parte no siempre 
seguro. Está conectado con la disposición primaria a 
la violencia masculina y depende de ella. En efecto, si 
los varones lograran abstenerse de la violencia, es 
posible que las mujeres, en vez de suspirar aliviadas, 
y disponerse a cultivar el campo conjuntamente con 
el varón, sacaran a relucir el garrote. Esto, sin 
embargo, es poco probable, porque el prolongado 
entrenamiento en un tipo de conducta de niveles de 
civilización más alto, habrá creado ciertas preferen
cias, pero no puede excluirse por completo esta posi
bilidad. 

Observemos ahora la relación entre los sexos 
desde el otro lado, desde el acuerdo, desde la coope
ración eh el contexto del actuar violento. Como pare
ja,  como familia, los varones y las mujeres han 
aprendido a solidarizarse, a defenderse entre sí y a 
reaccionar contra la amenaza externa. Las fronteras 
entre los sexos se borran rápidamente en caso de cri
sis externa. Por eso me resulta problemático antepo
ner el conflicto entre los sexos a todo lo emás, tal 
como histórica y sistemáticamente lo hacen muchas 
feministas. Posiblemente son los varones mismos los 
que más han sangrado a causa de la violencia mas
culina. 

Las guerras no encontraron a las mujeres confor
mando un movimiento contestatario, sino como teje
doras de mitones contra el frío del ruedo bélico, 
donando dinero para las arcas de la guerra, como 
madres y novias entusiastas y alentadoras. Claro 
está que existieron aquellas mujeres a las que nos 
gustaría considerar como las únicas testigos de la 
historia de la relación entre la guerra y la femineidad, 
pero la realidad se burla de nuestros deseos. Aunque 
existieron aquéllas que odiaban a la guerra y que tra
taron de mantener alejados a sus hijos y a sus espo
sos, constituyeron una excepción. Normalmente 
vemos a las mujeres alinearse a las espaldas de los 
uniformes de sus machos mientras más adelante se 
escucha el fragor del combate. Lysistrata es pura lite
ratura y a Rosa Luxemburg no se la escuchaba. La 
mayoría de las mujeres temió por sus varones pero 
esperó que ganaran ellos y no los otros; fueron, 
entonces, un partido acrítico en cuanto a la guerra. 
Pacíficas: ni qué hablar. Las mujeres del nacional
socialismo estuvieron a favor de la guerra y educaron 
a sus hijos para la campaña del Führer. Hoy, esas 
mujeres recuerdan esa época con disgusto pero las 
había en grandes cantidades. Por supuesto existieron 
las mujeres que mostraron valor, negándose a la 
adaptación, pero no eran más numerosas que los 
varones que pensaban de manera similar. El "pacifis
mo" como opción política no es de ninguna manera 
una estrategia específicamente femenina. Pero, 
¿podrá serlo en el futuro? Esto también, es dudoso. 
Lo que logró el movimiento de mujeres en las socie
dades occidentales en lo que respecta a las reformas 
morales, la violencia masculina en la casa, en la 
calle, en el trabajo, se deja dillcilmente transferir al 
trato que deben tener las naciones entre sí y por lo 
tanto tampoco a la pregunta sobre la guerra y la paz. 
Aquí se acaba la ingerencia práctica del movimiento 
femenino y también tal vez la de las mujeres como 

7 
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colectivo. A pesar de esto siempre se escucharán 
voces de esperanza: las mujeres pueden, con su 
talento específico para la diplomacia y el equilibrio, 
apoyar también en la práctica a la paz. Como men
cioné más arriba, nada indica que el pacifismo feme
nino supere al de los varones y queda por saber si 
una mayor proporción de mujeres en los cargos 
públicos, aumentaría las posibilidades de la paz. Es 
preferible desconfiar y citar a Arnold Gehlen:2 "Las 
mujeres pueden vivir su forma femenina de pensar, 
orientándose hacia la protección de la vida, de la paz, 
del bienestar y la seguridad, no porque sean 'parias' 
sino porque no tuvieron responsabilidades políticas y 
por eso han podido cultivar sus sentimientos hasta 
tal grado de refinamiento·. 

Estamos acostumbradas a condenar a los varones 
porque se aprovecharon de la esclavitud doméstica y 
estamos acostumbradas a relativizar los resultados 
logrados por ellos - relativamente grandiosos- en el 
arte y las ciencias, con el argumento de que detrás 
del ·genio" existieron mujeres que le quitaron de 
encima el peso de la vida cotidiana. Lamentablemen
te esta lógica también es válida para los crímenes de 
lo.s varones: para su violencia y su falta de autodomi
nio, para su disposición a matar y a destruir. Ellos 
también pudieron ser lo que fueron porque la tole
rancia femenina fisicamente los salvó legitimándolos. 
Tan importante es observar los aspectos específica
mente femeninos en el proceso de transformación del 
mono en ser humano como necesario es también 
dejar confluir los dos mundos especiales de los sexos 
en una sola perspectiva, hacerlos converger - de cier
ta manera- en un todo único. Entonces comprende
remos que mucho de lo que se entiende como típica
mente femenino o masculino. encuentra lo que tiene 
de específico en la polaridad, en el hecho que la exis
tencia de un sexo opuesto obra como condición para 
esta especificidad y se encuentra, por lo tanto, en 
relación cercana. La paz femenina y la guerra mascu
lina tal vez se excluyen en determinados puntos; en 
una visión a largo plazo, en cambio, se condicionan y 
producen mutuamente. La disposición femenina para 
el equilibrio hacia adentro y la del varón para la agre
sión hacia afuera se condicionan y, por lo tanto, el 
uno tiene responsabilidad con respecto a la otra. La 
cocina de gas y el fuego de los cañones se prenden 
con la misma tea. 

¿Significa esto que no se debe depositar demasia
das esperanzas en la posibilidad de una participación 
más amplia de las mujeres en las decisiones políti
cas? No, en absoluto. Sí deseo que las mujeres lle
guen a manejar la palanca política y abogo por ello. Y 
por eso observo que la emancipación, es decir, el salir 
de la casa, libera fuerzas que pueden ser favorables 
para las mujeres y para la política: curiosidad, auda
cia, cautela, placer (este último hoy en día también se 
llama motivación o compromiso). Quizás las mujeres 
encuentren en el tablero político la palanca que 
pueda detener la maquinaria global de la destrucción 
pero esto, más que un mérito atribuible al pacifismo 
femenino, sería una suerte histórica. 

En cuanto a los contenidos políticos por los cuales 
abogan las mujeres que fueron elegidas delegadas y 
dirigentes, estos deben surgir de las discusiones y 
procesos de formación de voluntad política en los 
cuales el feminismo es sólo un frente entre otros. 

¿Qué políticas serán más aptas para asegurar la 

paz? Es una pregunta a la cual el feminismo puede 
aportar ideas pero a la cual no puede responder por 
principio. No existe una conexión directa entre el 
"razonamiento femenino· de Gehlen y una política 
pacifista bien lograda. Todavía no sabemos lo sufi
ciente acerca de la metamorfosis que habrá de sufrir 
la capacidad femenin_a de integración, sobresaliente 
dentro de la familia, cuando llegue a los bancos del 
parlamento o a las mesas de conferencias Internacio
nales. Tal vez se vuelque entonces al desenfreno o se 
incline a polarizar y radicalizar. Aunque esto no me 
parece muy probable, es necesario saber que existe 
esa posibilidad. Además, me parece ingenuo creer 
que se puede fundamentar la paz mediante una 
consciencia internacional de armonía, aún suponien
do que se logre que el "razonamiento de mujeres· 
trascienda a la política. Tal consciencia no sería un 
estorbo para la paz, pero para asegurarla se necesita 
mucho más. En asuntos políticos al menos, yo jamás 
confiaría en la suavidad del carácter sino, antes bien, 
en la inteligencia, el valor, la habilidad porque, se 
sabe, respecto de la paz se trata de evitar el choque, 
se trata entonces de un balance de intereses que, 
visto a largo plazo, no dejarán de ser divergentes. 
Quien hace política tiene que aceptar la existencia de 
intereses opuestos en lugar de entregarse a la espe
ranza de que las personas se lleven bien. Y las muje
res aprenden esto a medida que avanzan en el 
mundo masculino (en la política) . Aprenden con 
paciencia, rapidez y éxito y existen razones para 
esperar sorpresas. Su historia doméstica y su estilo 
menos ruidoso no conribuyen de ninguna manera, a 
garantizar la paz, pero hay una cierta probabilidad 
que con su energía vivificante - propia de las debu
tantes históricas- puedan ofrecer algo para una 
política de distensión. 

Al llegar a este punto, deberíamos formular una 
tesis acerca del pacifismo femenino que respete tanto 
las afirmaciones de la biología como las de la histo
ria, que se abstenga de conclusiones demasiado 
audaces y que a la vez permita una descripción de la 
situación actual y del futuro cercano: las mujeres no
están libres de la violencia por el hecho de pertenecer 
al sexo femenino, sino que como tales están expues
tas a una violencia masculina superior. Y están 
expuestas incluso antes de poder decidir si  quieren o 
no entrenarse en las disciplinas elementales de com
bate, en pelear, en cazar, en luchar o en jugar al fút
bol. La forma de lucha que ha desarrollado a lo largo 
de su convivencia con los varones es defensiva desde 
el principio, pero no por eso deja  de ser una forma de 
lucha. Está alejada de la violencia porque tiene que 
evitar medirse fisicamente y apuesta entonces a for
mas simbólicas, a la competencia mediante la expre
sión corporal y el lenguaje; desarrolla por ende aque
llas herramientas que, al tiempo que evitan el enfren
tamiento directo, le sirven para ella misma: disimulo, 
astucia, ofensas sutiles. Naturalmente los varones 
también recurren a estas armas, pero sólo como 
alternativa a la trompada, y por ende, están menos 
diferenciadas. 

El carácter femenino no está marcado por la noble 
renuncia a la violencia o incluso por haberla supera
do, sino más bien por el temor, por otra parte bien 
fundado. El temor fue el que enseñó a las mujeres las 
estrategias alternativas, las medidas, los trucos, pero 
también las artes. Y, pensando en las artes, observa-
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remos er,i los cuentos de Las 
mil y una noches que el carác
ter femenino defensivo es pre
cursor de la civilización. Una 
confianza desmesurada en que 
se irá mucho más allá del cui
dado de hábitos simbólicos en 
el trato entre los sexos, no Jus
tificaría este carácter, inclu
yendo sus fuerzas culturales 
de inspiración. Una vez ente
rrada el hacha de guerra, las 
mujeres han hecho y hacen 
poco para que continúe ente
rrada también entre los grupos 
y las naciones. No sólo temen 
al varón por su disposición a la 
violencia sino que lo necesitan 
y lo usan como protección por 
esa misma razón. Cuando es la 
violencia la que reemplaza a la 
negociación y a la diplomacia, 
se observa que las mujeres no 

Wer ist wie, de Bárbara Slchtermann (Ber
lín, Klaus Wagenbachverlag. 1987) 

fisica y a su cuidado, baja o 
sube según el punto de vista: 
desde un nivel donde era una 

INDICE: 

- Prefacio. 

necesidad social, hasta la 
esfera de los actos estéticos o 

- El miedo del movimiento de mujeres a la 
simbólicos. El enorme desa
rrollo del deporte - sobre todo 
en  la última década- así 
como el cultivo del atletismo 
femenino. que más tiene que 
ver con la estética que con la 
lucha entre los sexos, com
prueba lo que hemos dicho a 
p ropósito del poder como 
resultado de la fuerza física. 

biología. 
- Las formas de expresión de los sexos: qué 
queda de diferente. 
- ¿Son más pacíficas las mujeres? 
- Acerca de la consciencia de superioridad de 
los varones. 
- ¿Son más "emocionales" las mujeres? Des
montaje de un estereotipo. 
- ¿Existe una estética femenina? Mientras tanto, la ruda 

violencia no desapareció ni 
entre los pueblos ni entre los 
grupos, ni entre los sexos. Pe
ro su existencia, y sus conse
cuencias embrutecedoras y 

- ¿La competencia reaviva también la relación 
entre los sexos? 
- La mayoría silenciosa era femenina. 
- La mujer reflexionando por su propia cuenta. 
- Nota de la Editorial. 

se oponen más que los varones, que finalmente se 
deciden por los suyos y que desesperan sólo por 
ellos. Este egoísmo las hace cómplices, aunque una 
categoría tan subjetiva quizás no tenga sentido aquí. 
De todos modos, digamos: el hecho de dejar ir al gue
rrero temiendo por él y no por la humanidad, no 
eleva su humanismo, su "ethos" de mujer por encima 
del propio del varón bélico. A lo sumo, a las mujeres 
se les puede conceder un atenuante en cuanto a que 
subjetivamente han tomado menos parte en la histo
ria de las guerras, pero no con un index positivo sino 
neutral. 

Suena tan brutal como terrible que permanezca
mos en la época de la ley de la persona más fuerte 
para establecer las bases de algo tan complejo como 
es la relación entre los sexos. Pero es así aunque se 
estén vislumbrando cambios. La superioridad del 
varón, tanto hoy como en otros tiempos se basa nada 
más que en su musculatura, pero lo que ayer pudo 
dejarse pasar, hoy, en la era de las máquinas inteli
gentes, resulta una ofensa. De esta situación se die
ron cuenta los varones a comienzos de nuestra era y 
rápidamente establecieron la tesis de la inferioridad 
intelectual de la mujer. El problema es que esta 
época era demasiado inteligente para esta tesis: la 
refutó. El movimiento de mujeres marcha codo a 
codo con la técnica que vuelve nula la legitimación 
del poder social como resultado de la conformación 
física. Uno de los puntos de denuncia princif:?al del 
movimiento de mujeres es, desde hace quince años, 
la violencia contra las mujeres. Y ahí se quedan per
plejos los varones. La fuerza física ya no es una ven -
taja imprescindible y útil socialmente. La grúa, que la 
mujer puede manipular tan hábilmente como el 
varón, reemplaza al forzudo, y las cosas de uso coti
diano también se vuelven cada día más manejables 
(hasta los pianos de modelos más recientes parecen 
menos voluminosos) . El valor atribuido a la fuerza 

desalmadas, no se toman hoy 
en día como fatalidad - y  en 

eso consiste el cambio- sino que se estigmatiza 
como extravío. No se la lamenta sino que se la lleva a 
los tribunales. El varón no tiene ya derecho a pegar a 
su mujer cuando se enoja pero, si lo hace, lo llevarán 
a la terapia, a la corte o a la televisión. La violencia 
privada se ha hecho delicada y la pública lo es de 
todos modos. Naturalmente, aunque todavía se la 
ejerce muchas veces y se la trata de disimular o dis
culpar, no es ahora tan fácil como en otros tiempos 
en los cuales el patriarcado estaba más seguro de sí 
mismo y de sus mujeres. El movimiento de mujeres 
ha cambiado algo. En forma lenta. combatido pero 
innegable, se impone el carácter social "femenino", y 
esto puede observarse en la preferencia en recurrir a 
formas indirectas y simbólicas para dirimir los con
flictos intersociales. 

Sí. los varones se quedan perplejos cuando antes 
levantaban el puño. Esto es sólo un pequeño progre
so pero es lo máximo a lo que pudieron aspirar las 
mujeres de sus compañeros de ruta, los que a lo 
largo de la evolución mantuvieron su rudeza intacta. 
Aún estamos en los comienzos de la civilización, y 
esta afirmación brinda cierto consuelo porque amplía 
la perspectiva de desarrollo. 

Traducción: Silvia Maldonado y Jutta Marx 

NOTAS 

1 Estas afirmaciones se basan en un "argumento bioló
gico": en la diferencia fisica entre varones y mujeres en 
cuanto a su "disposición a la violencia". Al hablar aquí de 
diferencias fisicas, no se quiere insinuar que a éstas le 
sigan las diferencias psíquicas y sociales, sino, al contra
rio, que se desarrollan al mismo tiempo, que la biología 
corre en un cauce cultural, y la cultura siempre se tiene 
que componer en condiciones naturales. 

2 De: "Moral und Hypermoral", Wiesbaden 1969, p. 1 5 1 .  
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TERE (María Teresa Cibils) naC'ió en Santa Fe . Es autora de un libro de humor (La Pupi) y de la letra y la 
música del casete Canciones de la pandilla.
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Mujer y teatro: historias olvidadas. 
Entrevista con la investigadora teatral Beatriz Seibel 

BEAnuz SEIBEL tiene sobre su 
mesa de trabajo un libro inédito: DE 
NINFAS A CAPITANAS • MUJER, TEATRO Y 

SOCIEDAD, La_ obra surgió de una 
investigación realizada para la 
Royal Research Council of Canada: 
"La historia de la mujer a través 
del teatro argentino". Beatriz se 
licenció en Economía y de aquella 
carrera sólo conservó cierto gusto 
por las estadísticas, ya que se 
dedicó al teatro enteramente, pri
mero como actriz, luego fue direc
tora y finalmente abordó la investi
gación y la dramaturgia. 

En la conversación con FE -

MINARLA tomó varios aspectos de su 
investigación, que va desde los 
ritos aborígenes hasta la indepen
dencia. 

-¿Como empieza a aparecer la
problemática de la mujer en tus 
investigaciones? 

- Tengo una vocación por lo
marginal: la gente de circo, el radio
teatro, los payadores ... Y, finalmen
te, empecé a interesarme por las 
mujeres. El primer oficio que la mujer 
desempeñó en el teatro fue la actua
ción. En la época de la Revolución de 
Mayo, las actrices eran las únicas que 
tenían una profesión fuera del hogar 
porque la mujer blanca decente no 
podía. Las maestras tenían la escuela 
en su propia casa. Las actrices llega
ban al escenario casi siempre por rela
ciones familiares: o se casaban con un 
cómico o eran hijas de gente de teatro. 

-¿Cuál era la situación social de
una mujer actriz en ese entonces? 

- Antes de 1 8 10, el teatro de La
Rancherla, en 1790, tuvo dos actrices 
pioneras: la primera dama Josefa 
Ocampo y la primera graciosa, que 
cantaba, Juanita Ibaita. Eran muy 
aceptadas en el ámbito del espectácu
lo, y hay un dato: ganaban más que 
los hombres. Supongo porque había 
pocas actrices y eran muy codiciadas. 
Pero, insisto, socialmente no se las 
admitía, tenían el mismo rango que 
las prostitutas. En esa época, la "nota 
de infamia" no sólo alcanzaba a las 
mujeres del teatro, sino a todos los 
cómicos: no podían ocupar cargos 

públicos ni ser enterrados en el 
cementerio. Recién en 182 1 ,  San Mar
tín decretó que "El arte escénico no 
iroga infamia al que lo profesa". De 
todos modos, las actrices no entraban 
a los salones de la "buena" sociedad. 
Incluso en el Perú, hubo un escándalo 
cuando a la Perricholi, en una reu
nión, la dejaron sentarse. 

-¿Cuándo aparecen las primeras
dramaturgas? 

- Bueno, si la mujer empezó en el 
teatro siendo actriz esto se debió a que 
las niñas no accedían a la lectura y a 
la escritura. Recién hacia el 1 800 se 
comenzó a enseñar a las mujeres algo 
de letras, costura y bordado. Las pri
meras escritoras teatrales aparecen en 
1860. Ya no se utilizaban los actores 
criollos y sólo se hacían las represen
taciones con compañías italianas o 
españolas. 

De esas primeras autoras hay una, 
Eduarda Mansilla, que me interesa. 
Leí una obra suya - cuesta mucho 
encontrar esos textos- y me llamó la 
atención su inquietud social. En la 
obra se dice la palabra "comunismo", 
por ejemplo. Eso no lo encontré en los 

hombres. "La marquesa de Altami
ra", de Mansilla, se estrenó en 1881. 
Plantea el problema de una sociedad 
injusta, en el caso de una mujer que 
se convierte en una rica heredera y 
discute temas como la caridad. A 
principios de este siglo , también 
está la obra de Eva Canel, una inmi
gran te española, con una crítica 
social muy interesante, quisiera 
hacer un trabajo sobre ella. Sal
vadora Medina Onrubia fue una au
tora muy prolífica. Y por supuesto, 
está Alfonsina Storni, con "El amo 
del mundo", una obra netamente fe
minista. Muchos años antes, había 
una mujer que se le parecía en algo, 
una actriz, Angela Tesada, quien 
discutía a la par de los hombres en 
los cafés, oscilaba entre que era una 
loca y una mujer superinteligente. 

- Entonces la mujer dramatur
ga era una excepción. . .  

- Sí, así es. Porque bailarinas y
actrices hubo siempre. En La Ran
cheria, babia una reglamentación 
especial, con cláusulas destinadas a 

las mujeres: podían vestirse de caba
llero sólo hasta la cintura y debían 
usar pollera. Y estas reglas no sólo es
taban en el escenario, sino en el públi
co. En la platea, se ubicaban las cla
ses bajas y los hombres solamente. Y 
en la "cazuela", iban las mujeres solas 
· Se llamaba "cazuela" porque estas
mujeres se cocinaban de calor.

- ¿Buscaste, en tu investigación,
un posible correlato entre la s ituación
social de la mujer y su aparición en el
teatro?

- Sí, pero diria que tal correlato no
existe. El teatro no es el espejo de la 
vida. El teatro muestra lo convencio
nal, no una situación real, sino lo
socialmente aceptado como dominan
te. En los primeros personajes femeni
nos aparecen ninfas, como influencia
del neoclásico, o diosas del Olimpo. En
vez de una mujer real, sin derechos
- hablo de 1700, cuando aparecen las
primeras obras nacionales- sale una
ninfa o una diosa. Las luchadoras de
la época no aparecen. En épocas movi
das, en la conquista, hubo adelanta
das; las mujeres tomaban roles mas
culinos. Yo las llamo "las historias de 



las mujeres olvidadas fuera de contex
to". Lo mismo sucede con la Revolu
ción de Mayo y la Independencia. 
Varios casos de heroínas que toman 
las armas, esto no existe en escena. 
Desde las invasiones inglesas aparecen 
mujeres en roles no convencionales y 
esto queda afuera. Juana Azurduy no 
fue la única mujer de carrera militar, 
las hubo tanto en la clase alta como 
negras esclavas. Y sin embargo , se 
recuerda a las Niñas de Ayohurna. En 
la época de la Independencia aparecen 
personajes femeninos patriotas. Espe
cialmente en las obras cultas, por 
ejemplo, el héroe es San Martín y hay 
personajes secundarios ("Mujer P, 2ª 

y 3ª") que lloran por sus amados que 
van a la guerra o gritan ¡Viva la Patria! 

- Tu invest igación comienza con 
los rituales onas . . .  

- Hay u n  trabajo d e  Anne Chap
rnan sobre esos rituales, que se practi
caron hasta 1936. Ella torna el ritual 
iniciático. A mí me interesó mucho. 
Los actores son hombres y el público 
son las mujeres, un público más parti
cipativo, claro, porque así es el ritual y 
es to corresponde a la d ivisión del 
poder en una sociedad bastante comu
nitaria. Este ritual se basa en la trans
misión del secreto que guardan los 
hombres y que las mujeres no pueden 
cor,ocer. Había partes que transcurrían 
dentro de la choza y por convenciones 
teatrales el público sabía lo que suce
día. Toda esta ceremonia duraban 2 ó 
3 meses. La escena del secreto era la 
lucha contra un ser sobrenatural. 
Había que vencerlo, quitarle su másca
ra y descubrir que era un hombre de la 
comunidad. Las mujeres sabían el 
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secreto. Había una parte paródica, una 
burla que las mujeres hacían entre 
ellas, en otro sitio. Era una aceptación 
de roles. 

- Y después de las ninfas, ¿hay 
algún cambio? 

- En el teatro popular, el sainete, la 
muchacha elige al criollo y deja de lado 
a su candidato extranjero. Las mujeres 
tienen una mayor libertad de expresión 
y de iniciativa. Años después, cuando 
empieza el movimiento feminista, este 
comienzo se refleja en forma de burla, 
y esto es importante: significa que el 
terna es interesante. Hay una pieza que 
transcurre en un comité feminista y al 
final todas se casan. Con los autores 
anarquistas y socialistas se incorporan 
temáticas como el derecho de la madre 
soltera o los hijos naturales. Así como 
después fue apareciendo el tema del 
divorcio, en la década del '30, aunque, 
como el intento de sancionarlo data de 
principios de siglo, tal vez se encuentre 
algo antes de esa década. 

-¿Yel teatro actual? 
- Me pregunto si refleja la situación 

real de la mujer y no sé hasta qué 
punto. Porque hay bastantes drama
turgas y muy buenas, pero me parece 
que todavía los hombres numérica
mente las superan. Creo que falta el 
protagonismo femenino. No sé si la 
mujer tiene posiciones de poder. Ya 
accedió a la escritura, la actuación y la 
dirección. Eso está aceptado. Perq no 
hay poder en cuanto a política teatral 
o cultural. Dirigir un teatro oficial o 
ser secretarias de cultural. ¿Cuántas 
mujeres dirigen un suplemento de 
espectáculos? Creo que al poder real 
no accedimos. 

- ¿ Cuál es tu  experiencia como 
autora? 

- En 1980, con Maria Elina Rúas, 
empezamos a hacer "Siete veces Eva". 
Teníamos ese u nipersonal como modo 
de independencia. Fue imposible en -
contrar monólogos de personaj es 
femeninos, o bien porque las obras 
eran muy dialogadas o no había pro
tagonista que tuviera un monólogo. 
Recuerdo algunos debates en que las 
feminista s  nos  criticaron porque 
nuestras protagonistas eran someti
das y no mujeres libres por sy inde
pendencia. Mi única respuesta es que 
esa era la realidad. Nuestra segunda 
versión, en el '86, fue más optimista, 
salió el lamento y nos dedicamos a 
reir. 

-Estaba pensando en un artículo 
de CTiselda Cambara acerca del texto 
propio de la ml,!jer, algo así como tra
tar de no "hablar lo que quiere e l  
ventrílocuo"; el dramaturgo, según 
Cambara, que nos "pone" sus pala
bras . . .  

- Yo escribí una obra que e s  u n  
texto propio. L a  escribí con Estela 
Dos Santos, se llama "Azucena" y es 
la vida de Azucena Maizani. Creo que 
es un texto propio porque es la histo
ria de la primera cancionista profesio
nal, de una mujer que se vestía de 
gaucho , que fue famosa y terminó 
pobre, y que luchó y abrió un camino 
para las mujeres que cantaban tango. 
Esta es una manera de reivindicar la 
posibilidad de la mujer en caminos 
nuevos :  evocando esos momentos 
donde las feministas se metieron en 
terrenos que eran de los hombres. 

Silt;ia Itkin 

s A G A 
Librería de la Mujer 

H I POL ITO Y R IGOY E N  2296 esq.  P I C H I NCHA 
Local 2 ( 1 089) - BU ENOS A I R E S  

FEMIN ISMO H ISTORIA SEXUALIDAD SALUD TRABAJO ANTROPOLOGIA PSICOLOG IA SOCIOLOGIA EDUCACION 
Editions des fEMMES y Biblioteca de las Voces (Textos y casetes en francés). Narrativa y poesía de mujeres 

L U N E S  A V I E R N E S  1 0  a 1 3  y 1 5  a 20 hs.  SABADOS 1 0  a 1 3  h s .  
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IV Encuentro Nacional sobre 
Mujer, Salud y Desarrollo 

En julio de 1 984, al iniciar las acti
vidades del Programa ML(jer; Salud y
Desarrollo, nos orientamos a promover 
acUviclacles tendientes a estimular la 
part icipación de las mujeres en los 
programas de salud. 

Esto no era un desafio pequeño en 
un país que acababa de vivir casi una 
década bajo una dictadura militar que 
desterró los programas con participa
ción ele la gente, no sólo en el campo 
ele la salud, sino en todos los campos 
sociales. 

En la Argentina, en general, no ha 
existido una tradición participativa de 
sus ciudadanos, y esto es más notable 
aún entre las muj eres . Ello puede 
explicarse ¡:ior la frecuencia de perío
dos ele gobiernos dictatoriales en los 
u ltimas 50 años,  sin vigencia de la 
Constitución y por tanto de los dere
chos básicos, lo que no llegó a ser neu
tralizado por los breves interregnos de 
gobiernos constitucionales. A esto se 
agregó la generación ele una actitud en 
la población, evidentemente influencia
da por el tipo ele conducción política, 
que no valorizaba la participación acti
va. Si bien en los últimos dos decenios 
existieron tendencias y proyectos que 
estimularon la participación comunita
ria, especialmente en salud ,  estos  
in tentos no fueron duradero s .  En 
general se basaban en modelos pater
nalistas, estimulados principalmente 
desde el Estado y con una fuerte ten
dencia a la manipulación de la pobla
ción. De allí no sólo su fracaso, sino la 
reacción de resistencia y desconfianza 
generada en la población, y en especial 
en las mujeres de sectores populares. 

Por eso, al plantearnos estimular la 
participación, tuvimos en cuenta u,tos 
elementos y antecedentes. En primer 
lugar decidimos crear distintos ámbi
tos y tipo de participación, teniendo 
siempre como principio básico que en 
ellos se asegurara el derecho de cada 
persona a expresarse dentro de un 
modelo democrático y pluralfsta. 

Una de estas actividades son los 
Encuentros Nacionales, realizados en 
forma permanente y continuada desde 
1 985. Estos  Encuentros permiten la 
participación e interacción de quienes 
trabajan en programas de salud y 

sociales en general, así como represen
tantes de organismos no gubernamen
tales de mujeres o generales y también 
de mujeres de la comunidad. A lo largo 
de estos años se creó un grupo de inte
rés y se reúnen alrededor de 300 per
sonas para analizar sus experiencias y 
la de otros países de América Latina. 

La propuesta central del IV Encuen
tro realizado el 1 y 2 de diciembre de 
1988 en el Hospital de Pediatría, fue 
analizar las experiencias realizadas en 
el país - especialmente en las provin
cias- y plantearnos qué seguiremos 
haciendo después de estos cuatro años 
de experiencia. 

El Programa se centró en cuatro 
aspectos. El primero, difundir lo que a 
nivel del Gobierno Nacional se está 
realizando para la mujer en los ámbi
tos nacionales creados desde 1984. 

Allí la titular de la Subsecretaría de 
la Mujer, creada en 1986, Sra. Zita de
Montes de Oca, nos dij o  qué están 
haciendo. La Directora de la Mujer de 
Cancillería, Sra. Ana María Aljonsín,
nos relató acerca del Primer Informe 
que Argentina presentó ante la Comi
sión de Naciones Unidas sobre la Con
vención de Eliminación de todas las 
formas de d iscriminación contra la 
mujer. A partir de la ratificación de la 
Convención en 1985 por el Congreso 
de la Nación, nuestro país debe infor
mar a las Naciones Unidas sobre el 
cumplimiento de la misma. Emiliana
López Saavedra, representante argenti
na ante la Comisión Interamericana de 
la Mujer (CIM/OEA) refirió las acciones 
que promueve en el país, especialmen
te destinadas a mujeres rurales. Por 
ultimo, en mi calidad de Coordinadora 
del Programa Mujer, Salud y Desarro
llo, creado en 1984, sinteticé las prin
c ipales acciones desarrolladas en  
salud,  especialmente con las Obras 
Sociales y también en la promoción de 
salud a través de las promotoras de sa
lud. 

Luego del refrigerio, las casi 300 
personas que asistieron se congregaron 
para el Panel sobre "Derechos de la 
Mujer". En el mismo participaron la 
Dra. Eva Gibertt la Dra. Lea Levy de la 
Secretaría de Justicia y asesora de la 
Comisión de Legislación General de la 

Cámara de Diputados, la Prof. Diosma
Piotti de la República de Uruguay, la 
Dra. Nelly Minchersky de la Asociación 
de Mujeres de Carrera Jurídica y la 
Dra. Patricia Garrahan de esa Asocia
ción coordinó la mesa. La Diputada
María Florentina Gómez Miranda no 
pudo participar excusándose a último 
momento. En este panel se considera
ron los adelantos que en la legislación 
argentina ocurrieron en lo relativo a la 
mujer. La Dra . Levy sintetizó esto y 
luego la Dra. M inchersky señaló la 
importancia no sólo de la existencia de 
las leyes sino de su cumplimiento a 
través de la existencia de las institucio
nes y el personal necesario y también 
del conocimiento por parte de los pro
fesionales y de las mujeres. La Dra. 
Giberti se refirió a cómo la estructura 
social y los condicionamientos cultura
les vigentes en nuestra sociedad aten
tan contra la igualdad de la mujer, por 
la valoración que las mujeres y varones 
tienen del papel y la situación de la 
mujer, aportando ejemplos muy intere
santes. 

En cuanto a una problemática nue
va como son los aspectos legales y sus 
implicancias sociales en casos con la 
fecundación "in vitro" , la Dra. Levy refi
rió el estudio, que una comisión inter
minis terial y con participación de 
expertos, se ha iniciado por invitación 
de la Secretaría de Justicia. 

Por último, la Prof. Diosma Piotti, 
presidenta del Instituto de la Mujer de 
Uruguay, refirió lo que en este país 
eslá ocurriendo en cuanto a actualiza
ción de la legislación y su difusión. 

Luego de este panel, se presentaron 
las experiencias de difusión de derechos 
que se está realizando a nivel nacional a 
través del Programa Mujer, Salud y 
Desarrollo y en algunas provincias. En 
Córdoba a través de la Subsecretaría 
del Menor, la Mujer y la Familia; en 
Misiones, a través , de la Comisión de 
Asuntos Sociales de la Honorable 
Cámara de Representantes y en Chaco 
a través de una organización no guber
namental: la Asociación Juana Manso, 
para la Vida y la Paz. A continuación se 
realizaron talleres en los que cada 
grupo amplió la información y respon
dió a preguntas y sugerencias. 
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Mujeres del Cono Sur 

Entre los dias 2 1  y 24 de noviembre se reunieron en Buenos Aires representan
tes de Argentina. Brasil . Chile, Uruguay, Paraguay y Bolivia en el marco de la Prime
ra Reunión Subrcgional del Cono Sur sobre Mujer, Salud y Desarrollo, patrocinadas 
por la Organización Panamericana de la Salud y el Ministerio de Salud y Acción 
Social. 

En la oportunidad se analizaron ternas tales como la situación de la mujer y su 
condición de salud en la región, preparándose un documento que se ·elevó a los 
Señores Ministros de Salud que el 25 de noviembre sesionaron también en esta ciu
dad en el marco de la Segunda Reunión de Ministros del Arca en el Cono Sur. 

I�-,. Declaración final de las asistentes a la deliberación sobre Mujer, Salud y 
Dcsarrnllo se resume en la necesidad de "facilitar el acceso de las mujeres a niveles 
de decisión y de conducción". 

Asimismo, se recomendó a los Señores Ministros de Salud que "se incremen
ten los csfuer.ws para lograr una mayor participación de la mujer en el proceso 
de desarrollo político, económico y social. especialmente de aquellas provenientes 
de los sectores más vulnerables de la sociedad". 

En su Deelamción, las representantes de Argentina, Brasil, Chile. Uruguay, 
Paraguay y Bolivia, que se integró por primera vez a esta Subregión, manifesta
ron que en lo relativo a la salud y otros componentes del desarrollo "es impres
cind ible la explícita decisión política para logmr en todos los programas y accio
nes el acceso de la mujer a los servicios y la adecuación de éstos a sus necesi
dades·. 

Finalmente, las mujeres reconocieron la urgencia en establecer políticas y 
acciones en sus países a la mayor brevedad para contribuir a concretar la meta 
de Salud para todos en el año 2000". 

Ei viernes se inició con un Panel 
sobre "Participación de la Mujer en 
Programas de Salud y comunitarios". 
En el mismo se presentó la experien
c ia  realizada desde 1 985 en el 
Programa Mujer, Salud y Desarrollo en 
la capacitación de mujeres como pro-

motoras de salud. El equipo interinsti
tucional de la provincia de Santiago 
del Estero, integrado por la Universi
dad Nacional, el Municipio de esa Ciu
dad y el Seminario Permanente de 
Capacitación de la Mujer, están reali
zando un curso de graduados para 

Mitominas 2: 

los mitos 
de la sangre 

que capaciten a mujeres como promo
toras de salud en los barrios de esa 
ciudad. La Dra. Esther Corona, de 
México, presentó la experiencia reali
zada en un hospital de Ciudad de 
México en la participación de adoles
centes en promoción y protección de 
su salud .  Por ú ltimo, el equipo de 
docencia y capacitación del Insututio 
de Jubilados y Pensionados refirió la 
experiencia del primer curso de capa• 
citación de beneficiarios del Instituto 
como promotores de salud, en basl" a 
un convenio firmado con el Programa 
Mujer, Salud y Desarrollo. 

Por último, se presentaron expe
riencias de programas de control del 
cáncer femenino con participación ele 
mujeres. 

En la clausura y ante Pl conoci 
miento de un grupo militar sublevado, 
se aprobó por unanimidad una decla
ración de apoyo al sistema democráti
co, única forma de vida que permite no 
sólo la salud sino el desarrollo, la paz y 
!a justicia. 

Para información y solicitud de 
material de difusión las personas inte
resadas pueden dirigirse a: Defensa 
120, 4º p., of. 4080, Tel. 30-8033. 

Mabel Bianco 

ria, sangre judía" . Hubo también 
un taller plástico ("Historietas san
grientas"), talleres psicodramáticos 
("Tuyo es mi corazón", sobre la 
dependencia afectiva, y "Vampiris
mo", acerca dé sus formas actua
les) y talleres literarios "Los mitos 

Entre el 4 y el 27 de noviembre 
de 1 988 un grupo numeroso de 
mujeres concurrió al Centro Cultu
ral Ciudad de Buenos Aires, cada 
una aportando su experiencia, su 
idea o su conocimiento para tratar 
los mitos de la sangre. Fue un 
acontecimiento multidisciplinario 
con una pluralidad de discursos; participaron aproxi
madamente 250 artistas y profesionales,  mujeres en 
su gran mayoría. La idea y dirección perteneció a 
Monique Altschul, quien contó con la colaboración de 
varias coordinadoras -para preparar el evento: Hebe 
Molinuevo (mesas redondas y talleres) . María Pausa 
(cine y video) , Anna-Lisa Marjack (espectáculos) . 
Liliana MiZrahi, Alicia Paz y Marcela Solá (literatura) , 
Daniel Guiiérrez (prensa) . Beba Branunsiein (diseño 
gráfico) . 

de sangre en la l iteratura" , "La 
escritura del diario íntimo intensivo") . .  

Las propuestas plásticas incluían instalaciones, 
p'inturas, grabados, fotografias, esculturas, un tríp
tico y un móvil que combinaban temas científicos y 
míticos como la fertilización "in vitro", el SIDA, la 
violencia, e l  vampirismo,  mitos indígenas y del 
extranjero. 

De martes a viernes tuvieron lugar los talleres 
donde se discutieron temas como la adopción, e l  
parto, la  sexualidad, la  "sangre azul, sangre proleta-

La literatura ocupó un espacio insólito: el que 
representa el conflicto para la mujer que escribe, el 
interminable trabajo doméstico. Poemas y cuentos 
escritos en hojas de papel en blanco - como símbolo 
de las sábanas- estaban tendidos con broches de la 
soga. Cualquier persona interesada en conseguir una 
o más obras sólo tenía que solicitar una fotocopia. 

Los sábados y domingos fueron los días de las 
mesas redondas en que se trataron los temas de la 
locura, la ética y la ciencia, la drogadicción, la publi
cidad, la escritura y el feminismo, el terror fuera y 
dentro del cine, la maternidad, la adolescente: cuer
po y sexo, la violencia social (mujeres golpeadas, 
niños maltratados, violación sexual). 

Hubo espectáculos de todo tipo: actuaciones, tea
tro, pantomima, danza, música y diariamente se 
pudo ver cine o video. 

L. F. 
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Entrevista a Leonor Vain 
Primer Encuentro Nacional de Centros de Prevención de la 
Violencia Doméstica y de Atención a la Mujer Golpeada 

Organizado por la Comisión de Pre -
11ención de Violencia Doméstica y Asis
tencia a la Mujer Golpeada de la Subse
cretaría de la Mujer -Subsecretaria: 
lita C. de Montes de Oca- del Ministe
rio de Salud y Acción Social se realizó 
en Chapadmalal del 24 al 26 de nooiem
bre de 1 988. La doctora Leonor Vain ,  

· coordinadora de  la  comisión y coordina
dora general del Encuentro, contó con 
un equipo técnico integrado por las 
licenciadas Martha del Puerto y Adriana 
Rofman, la señora Miriam Barreta y la 
señorita Andrea Pantano y con un equi
po de apoyo integrado por la licenciada 
María Cristian Vila, la señorita Lucrecia 
Oller y la ingeniera Elena Tchalid.y. 

- ¿Cuándo comenzó el trabqjo con 
la pro/Jlcrnálíca de la rrn!ier golpeada? 

- La problemática de la mujer gol
peada se ha desarrollado en el país 
como un lema con características pro
pias a partir de diciembre ele 1983. En 
ese momento comenzarnos a trabajar 
en el área de la Secretaria de Desarro
llo Humano y Familia en prevención y 
moclaliclades de asistencia. Esta tarea 
contó con el apoyo del equipo ele profe
sionales que trabajamos en el l'rogra-
1;1a el e Prevención ele  la Violencia 
Domé·st ica y Atención a la Mujer Gol
peada en la Escuela de Salud Pública 
ele la Facultad ele Medicina ele la Uni
n-rsiclad ele Buenos Aires. La inserción 
en un órgano ele gobierno nos permitió 
trabajar en lodo el país. En ese mo
mento parecía un terna exótico que no 
respondía a nuestra realidad. Eslo no 
era muy diferente de lo que sucede en 
el resto del mundo ya que la violencia 
doméstica es una violencia que perma
nece invisible hasta que las víctimas 
encuentran un ámbito propicio al que 
recurrir. 

Cuando comienza a desarrollarse la 
condena social al agresor y se desarro
llan respuestas adecuadas para la vic
tima, que le ofrecen una efectiva pro
tección y posibilidades de solucionar su 
problema, ésta pide ayuda y la violen
c ia se vuelve visible. Es así como 
comenzamos a establecer contactos 
con todas las áreas de protección social 
y órganos de gobierno dedicados a la 

temática ele la mujer de los gobiernos 
provinciales y municipales informándo
los sobre las características propias ele 
la problemática y la necesidad de desa
rrollar tareas de prevención y asisten
cia. IÁ1. prevención debe estar enfocada 
a modificar las pautas socio-culturales 
que subordinan a la mujer en las rela
ciones ele familia y legitiman la violen
cia contra ella a través ele la educación 
formal, informal y los medios masivos 
de comunicación. La asistencia debe 
realizarse a través de la creación ele 
centros especializados con profesiona
les específicamente capacitados. 

La respuesta no se hizo esperar; la 
primera demanda fue de materiales 
teóricos y de instancias de capacita
ción. Se programaron actividades en 
todos los lugares que las solicitaron a 
través de cursos y seminarios. Los cur
sos estaban destinados a lodos los 
eventualmente involucrados: poder 
judicial, poHcia, médicos de servicios 
de psicopatología, ginecología y pedia
tría, asistentes sociales, educadores,  
profesionales de esas áreas. Para posi
bilitar la continuidad del trabajo era 
necesario fomentar acuerdos interinsli
tucionales incluyendo también para la 
atención de las víctimas en los centros 
a los colegios ele profesionales - espe
cialmente abogados y psicólogos- y a 
las facultades, donde las había: esto 
permite proporcionar atención profe
sional cu¡i.nclo los recursos económicos 
no alcanzan para contratar profe
sionales. Esta modalidad de trabajo 
posibilitó la formación de redes socia
les e interínstitucionales que permitie
ron el crecimiento del trabajo a pesar 
de la falta de recursos articulando las 
posibilidades que en cada lugar ofreció 
la comunidad. Cada uno ele estos equi
pos continuó en contacto con la Comi
sión de Prevención de Violencia Do
méstica y Asistencia a la Mujer Golpea
da que les brindó supervisión, apoyo 
técnico, materiales teóricos y subsidios 
a través de la Subsecretaría de la 
Mujer que fue creada por el Gobierno 
Nacional en febrero de 1987. 

- ¿Cómo se originó este Encuen
tro? 

- La idea surgió en febrero de 1988 
y comenzamos a trabajar en ella a par-

tir de mar.lo. Yo personalmente estaba 
comprometida con el tema de preven
ción a la violencia doméstica y asisten
cia a la mujer golpeada desde el año 
198 1 .  En esa época el tema era lrat.a -
do a nivel de investigación y su estudio 
se realizaba en ámbitos privados; en 
aquel tiempo no se podía hablar públi
camente de la violencia doméstica 
puesto que la violencia generalizada 
estaba instalada en nuestra vida dia
ria, en el aire que respirábamos, legiti
mada por el gobierno. Recién pudimos 
salir a la calle en marm ele 1984. Pudi
mos echar las bases de nuestro traba
jo en lo que  era el Programa de la 
Mujer y la Familia de la Secretaria ele 
Desarrollo Humano y Familia del 
Ministerio de Salud y Acción Social: 
este programa fue el antecesor de la 
Subsecretaría ele la Mujer. Desde ese 
momento comenzamos a trabajar en 
dos áreas :  asistencia y prevención. 
Desde entonces se crearon a lo largo-y 
lo ancho de todo el país numerosos 
centros de atención especializados, de 
acuerdo a nuestra experiencia y a la 
de otros países;  para optimizar los 
resultados estos centros tienen que 
estar integrados por grupos interclisci
p linarios de abogados,  p sicólogos, 
asistentes sociales, sociológos, quienes 
prestarán atención individual a las 
mujeres. Es indispensable formar gru
pos de autoayuda supervisados por 
profesionales; estos grupos se consti
tuyen en un elemento indispensable 
para que las víctimas recuperen la 
confianza en sí  mismas y reciban el 
apoyo de sus pares en momentos tan 
críticos como los que atraviesan. Tam
bién hay que tener en cuenta que las 
mujeres golpeadas concurren general
mente a los centros con sus  hijos,  
niños que viven en situaciones familia
res de extrema violencia, lo que hace 
que estén atemorizados y les cueste 
mucho separarse de sus madres, por 
lo cual es necesario contar con psicó
logos especializados, o psicopedagogos 
o maestros que se ocupen de ellos, 
mientras se atiende a sus  madres 
brindándoles seguridad y contención. 

La Comisión de Prevención de la 
Violencia Doméstica y Asistencia a la 
Mujer Golpeada y la Subsecretaria de 



la Mujer han sido en la mayoría de los 
casos el motor impulsor para la crea
ción de estos centros con los que man
tenemos contactos permanentes. Esto 
nos permitió apreciar su crecimiento y 
la importancia del trabajo realizado en 
común por lo que consideramos muy 
importante reunirnos para evaluar y 
conocer las distintas experiencias con 
la seguridad que en conjunto podría
mos encontrar soluciones diferentes 
para los problemas comunes y diseñar 
políticas futuras que permitan optimi
zar los resultados. 

- ¿ Cuántos centros de a tención 
existen? 

- Hemos relevado 48  centros en 
todo el país, la mayoría de los cuales 
son estatales. La Subsecretaria de la 
Mujer ha publicado un Directorio que 
los incluye y está a d isposición de 
cualquier persona interesada. 

-¿ Cuántas personas parti.ciparo n 
en el Primer Encuentro Nacional de 
Centros de Prevención de la Violencia 
Doméstica y de Atención a la Mujer 
Golpeada? 

-Aproximadamente 250 personas 
en lodo el país. Asistieron autoridades 
nacionales, provinciales y municipa
les. La Subsecretaria de la Mujer, Sra. 
Zita C. de Montes de Oca, el Secretario 
de Desarrollo Humano y Familia, Dr. 
Carlos O'Donnell, el presidente de la 
Comisión Nacional de Prevención de la 
Drogadicción, Dr. Enrique De Vedia, 
los intendentes de los Partidos de 
General Alvarado y de General Puey
rredón y representantes de organis
mos internacionales: Miriam Krawczyk 
T. , de la Divisón de Desarrollo Social, 
CEPAL; Mary Peñuela Tarrazona, 
Directora de Programas de la Mujer de 
la Dirección General Sectorial de Pro
moción a la Mujer del Ministerio de la 
Familia, Venezuela; Pedro David, Ase
sor lnterregional de Prevención del 
Delito y Justicia Social, Naciones Uni
das; Gilda Cabral, del Consejo Federal 
de los Derechos de la Mujer, Brasil; 
Teresa Rodríguez Allende, !sis interna
tional, Sede Regional; Lady Repetto y 
Rosario Noguez, SOS Mujer, Uruguay. 

Quiero destacar la participación en 
el Encuentro de centros de asistencia 
de distintos orígenes y características, 
de organismos de gobiernos y progra
mas nacionales, de representantes de 
los gobiernos de casi todas las provin
cias, que más allá de sus posturas 
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políticas, que dejaron de lado diferen
cias que pudieran trabar la tarea, lo 
que les permitió superar discrepancias 
políticas, y trabajar para elaborar 
estrategias comunes y políticas futu
ras, lo que en definitiva constituyó el 
verdadero éxito del Encuentro. 

-¿Cómo se organizó el Encuen
tro? 

El Encuentro se organizó convocan
do a todos los Centros que trabajan en 
la temática, a las áreas de acción social 
de los gobiernos nacionales y munici
pales y a programas nacionales a tra
vés de una encuesta preparada por la 
Comisión Organizadora. Uno de los 
objetivos de la encuesta era detectar 
las demandas y en base a ella prepara
mos un programa con exposiciones y 
clases teóricas y talleres en los que 
luego de la exposición de un especialis
ta, los participantes pudieran dialogar 
y discutir hasta elaborar conclusiones. 
Esta metodología participativa fue uno 
de los ejes principales de su organiza
ción; evitamos cuidadosamente diseñar 
un programa que partiera de nuestra 
idea de lo que los centros necesitaban 
o requerían; preferimos escuchar pri
mero y tratar de dar respuestas a las 
demandas. Así nació también el Direc
torio y la Guía para la elaboración de 
Programas en la temática, que estamos 
seguros va a ser de enorme utilidad. El 
temario incluyó conferencias de los 
representantes de organismos interna
cionales que expusieron sus posturas y 
experiencias y paneles sobre aspectos 
psicológicos de la mujer golpeada, 
aspectos organizativos de los centros 
de prevención y asistencia, caracterís
ticos de los refugios para las víctimas 
existentes en los EE.UU. y en España, 
recursos legales vigentes y propuestas 
de reformas. En los talleres se trabajó 
sobre refugios, grupos de autoayuda, 
experiencias de organizac iones no 
gubernamentales, aspectos psicológi
cos de la mujer golpeada y problemas 
de sus hijos, experiencias de organis
mos gubernamentales, interacción 
entre organismos gubernamentales y 
no gubernamentales, elaboración de 
propuestas de reformas legislativas, 
constitución de asociaciones civiles y 
elaboración de proyectos , abordaje 
conjunto con la policía, aspectos socia
les y características psicosociales del 
hombre golpeador. 

-¿El temario del Encuentro inclu-

ía a la mujer violada dentro de la esfe
ra doméstica? 

Sí. La mujer golpeada sufre agresio
nes fisicas, sexuales o psicológicas y a 
veces todas. 

- ¿ Cuáles fueron los resultados 
obtenidos? 

- Se cumplieron ampliamente los 
objetivos propuestos, que eran: 

•promover que todo los grupos que 
trabajan en prevención y asistencia de · 
la mujer golpeada se c onocieran y 
conocieran sus respectivos trabajos, 
para · poder intercambiar experiencias 
y proponer respuestas coordinadas a 
las problemáticas comunes; 

•reforzar la formación de los profe
sionales que trabajan en la problemá
tica a través de las conferencias y cla
ses sobre los temas demandados; 

• concientizar a las áreas de acción 
social de los gobiernos sobre la necesi
dad de apoyar el trabajo de los centros 
existentes y de impulsar su creación 
donde no existen; 

• coordinar el intercambio de expe
riencias y conocimientos entre todos 
los involucrados: gobierno, policía, 
poder judicial, profesionales (aboga
dos, psicólogos, médicos, sociólogos, 
asistentes sociales, etc.) y organismos 
no gubernamentales; 

• publicaF el Directorio de Centros y 
la Guía para la elaboración de Proyec
tos de Prevención y Asistencia a la 
Mujer Golpeada; 

• desarrollar acuerdos interinstitu
cionales que permitan la utilización 
conj unta y coordinad?. de todos los 
recursos de la comunidad; 

•promover la realización de encuen
tros regionales y fortalecer el intercam
bio de experiencias materiales; 

• promover la modificación de las 
pautas socio-culturales que sustentan 
y legitiman la violencia contra la mujer 
en el ámbito de la familia a través de 
la educación formal, informal y los 
medios masivos de comunicación. 

Y se superaron ampliamente en 
cuanto se convino en la necesidad de 
fortalecer el accionar conjunto entre 
organizaciones no gubernamentales e 
instituciones gubernamentales, única 
manera de garantizar la continuidad 
de acciones y políticas; la necesidad de 
modificar la legislación y apoyar la 
sanción del proyecto de "Ley de violen
cia doméstica". 

L. F. 

V I CT C> A F- A. _ A E D C> N D C>  

Talleres de poesía 
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de la serie Puertas adentro 

SILVIA OCAMPO (su nombre completo es Silvia Vera Ocampo, que usa como ensayista) nació en La Rioja. Egresó de la 
Escuela de Bellas Artes "Prilidiano Pueyrredón" y se perfeccionó con el maestro Demetrio Urruchúa. En 1961 formó 
parte del Grupo del Plata hasta su disolución en 1964. Ha realizado unas veinte exposiciones individuales y otras 
cuarenta colectivas. Pintura testimonial dé 1a época presente en sus cuestionamientos y denuncias ético-sociales, su 
obra está insertada en el expresionismo de la Nueva Figuración, según el crítico Romualdo Brughetti. 
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La ventana azul 

PERLA CHIROM* 

(a Luisa Mercedes Levinson) 

Es to no ocurre muy a menudo, pero cuando yo 
quiero contarte a través del teléfono algo demasiado 
personal. como alguna historia de amor. me lo impe
dís. Las charlas que mantenemos cas i  todas las 
nw,-wnas,  por el teléfono, deben serv irnos para 
comentar ciertas frivolidades que nos disponen mejor 
para el día que comienza, también agregás "para sor
prendernos por un libro nuevo", o para reiterarnos 
n11estro mutuo cariño. Pero cuando presentís en mis 
palabras, que el imaginario de mi corazón comienza a 
hacer su ronda, me decís: "será mejor que me visites", 
y entonces me invilás a tomar el té. Hoy es uno de 
esos días. Hace Jrío. Sé q11e para las 6 de la tarde 
estcirél anocheciendo y me abrigo bien. Bajo a la calle 
media hora antes del encuentro, así podré disponer de 
t iempo pcira comprar los bombones que tanto te gus
l o n .  Después con el horario justo tomaré un t axi. 
como también lo harías vos. "Nos place malgastar los 
dineros" comentéis graciosamente, y ambas hacemos 
!]Clla de nuestros placeres cotidianos que pueden coin
cidir con escuchar la música de Eric Satie, leer el Tao 
Te King de Lao Tse y hasta agitar antes de la hora del 
crepúsculo, fantasmas conocidos y sonrientes. Vos y 
yo somos distintas, vos más distinta que yo, porque a 
nii  me falla aún reírme de ciertas formalidades, aun
que ya he comenzado a hacerlo. Por ejemplo, estoy 
segura q11e mientras aguardo frente a las altas y grue
sas puertas de madera de tu casa (ya he tocado el tim
bre) para que vengan a abrirme, te imagino arreglán
dote el cabello (abundante y rizado) con horquillas (no 
le has pasado el peine) y bi 1scando entre el murmullo 
de tafetas y sedas el vest ido que habrás de ponerte sin 
importarte cuál es la ocasión ni la conveniencia. Te 
vas a poner aquel que tengas más a mano, o el que 
responda a la inspiración de tu nuevo personaje. Para 
ello buscarás el complemento en un chal hindú o en 
una mantilla sevillana o en un largo collar o tal vez 
1wda. Seguramente en ese tiempo tendré que tocar el 
t imbre otra vez ljunto a ese elemento contemporáneo 
hay una pequeña mano de bronce, como aldaba) y 
esta vez escucho tu voz aguda, bien entonada, llaman
do a la mujer que cuida de la casa, para que me abra 
la puerta. Hay poca luz en el pasillo, "la seriara ya 
baja", me dice, "y pide que la espere en la sala". Antes 
de cumplir con tu deseo me quedaré como otras veces, 
mirando por un instante la ventana azul que deja adi
vinar desde ese pasillo (al t rasluz) el piano, el arpa y la 
sensación de todo lo que contiene el cuarto contiguo 

• Perla Chirom (Mar del Plata, 1 935) es abogada, cuentista 
(Cuentos con abogados, 1 970, El deseo sin amor, 1 980, En la 
fiesta, 1 984) y novelista (Nostalgia del último domingo de vera· 
no, 1988). 

(la sala) con ese algo de olor a almizcle. Me voy a sen
tar en el sillón que está debajo de una de las ventanas 
en cuyo dintel se ha acomodado uno de tus gatos 
andariegos. En los estantes que estánfren te a mí, hay 
una Joto atemporal de tu imagen que sostiene a los 
personajes de tus libros acomodados en el resquicio 
del estante de la ternura. Como el sol en un día de 
invierno te precipitás hacia el encuentro después de 
hacerte anunciar por un leve taconeo en las ·escaleras 
que van desde los cuartos superiores hasta el lugar 
donde te aguardo. Justo antes de cruzar el vano de la 
puerta, la mqjer q11e cuida de la casa, te alcanza la 
tetera de barro, que contiene el té. La pont!s en el piso. 

junto a la mesita (como un s igno de familiaridad). 
mientras la mt!jer dispone sobre la pequeria superfi 
cie, las tazas, el azucarero, las tostadas, a lgunas 
masas. 

Seg uramente,  e n  ese inst a n te vas a a b rir  el 
paquete de los bombones para convidarme y luego te 
comerás dos o tres, con fruición, m ientras otro de 
tus gatos se ha hecho presente y pretende su ración. 
No sé cómo hablás a tus gatos, pero te entienden, se 
enroscan en tu Jalda, se acurrucan a tus pies y yo 
quiero que los alejes, porque me dis traen y así no te 
voy a poder contar nada. Levantás las manos como 
sí hicieras un pase mágico y los gatos se van ,  sólo 
uno queda quieto en su rincón, es tu preferido y él lo 
sabe. Te dejo hacer m ientras te observo en los pre -
parativos de esa pequeña ceremonia de alcanzarm e 
la taza llena, con el líquido ambarino y me preguntás 
s i  quiero un poco de leche. 

Desde donde estoy sentada me parece que te veo 
pasar a través de la ventana azul con tu cabeza cu
bierta con una ancha capelina negra que cubre la mi
tad de tu rostro, como si quis ieras volver a entrar a la 
sala. 

A instancias tuyas, bebo de m i  taza, y entonces 
p reguntás s i  es otra vez el amor travieso el motivo de 
. mi inquietud. Nos reímos, "no, no es el hombre baji
to de los ojos azules, es el otro". Dejás de sonreír. "el 
hombre de los ojos profundos no te conviene, no es 
para nadie". Casi lloro, pero enseguida me ofrecés 
otra masita y escucho que decís: "todo llega, hasta la 
felicidad, yo comencé a ser dichosa algo tarde, casi  
en m i  madurez, ya ves qué larga ha s ido m i  dicha, 
todavía hay t iempo, siempre hay t iempo" y entonces 
vuelvo a sonreír y te muestro m i  últ imo poema. 

Uega la hora ordenada. Nadie me lo dice, pero sé 
q ue debo despedirme. Antes de levantarme repre -
sentás uno de tus juegos de aparente d is t racción, 
me entregás una tarjeta con tu antiguo nombre. La 
tarjeta está amarilla. La guardás y sacás otra donde 
aparece t u  nuevo nomb re ,  pero no me la das, la 
guardás en el cajoncito de la pequeña mesa donde 
hemos tomado el té. No preg unto y a cambio de eso 
me ofrecés bombones, "son para el  viaje", me decís. 
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Tomo uno y lo meto en el bolsillo de mi abrigo, 
donde seguramente lo encontraré uno de estos días. 
Junto a vos Zas penas se me han disipado. Me acom
pañás hasta el pasillo, y ya no veo a la mujer y sé 
que está por llegar tu hombre. Me apresuro, sin 
embargo me detengo junto a la ventana azul, la que 
deja traslucir tu arpa, el piano, los libros y las largas 
sombras de las ventanas de la sala que te acompa
ñan en el ritual del té, en el que me parece verte 
ensimismada. 

Abrís la puerta, ya es de noche. Nos abrazamos, 

El nacimiento 

te digo que te quiero mucho, me decís que también 
me querés. 

Pasa un taxi. Lo tomo y agitás tu blanca mano, 
hasta que la pierdo de vista cuando el coche comien- . 
za a rodar. sobre una calle lisa y húmeda. 

Al día siguiente te llamo. Un hombre (debe ser tu 
hombre) me dice con voz triste, que no estás, que 
has emprendido un largo viaje con tu cabeza cubier
ta por una amplia capelina negra, y envuelta en los 
pliegues de una capa violeta. 

MARIA DEL CARMEN MERCAD* 

Le sucedía soñar que a medida que iba subiendo 
una escalera comenzaba a enceguecerse hasta no ver 
nada de lo que tenía cerca entonces en la cúspide 
cuando debía comenzar a bajar la invadía la angustia 
de no poder hacerlo, ciega. También le pasaba que de 
repente aparecía como salida de la oscuridad una 
miyer que la ayudaba a bajar los escalones sin trope
zarse ni caer hasta elfinal. 

Pero hubo una· noche en que tras haber subido, 
haberse enceguecido y haber llegado bien alto, la 
miyer salvadora no llegó a tiempo y sólo le quedó 
sentarse a esperar que llegara o que el sueño acabara 
abruptamente. Como no sucedió ninguna de las dos 

• María del Carmen Mereau (l3uenos Aires, 1956) es profesora 
rle Letras. 
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opciones empezó a angustiarse, sintió que el cuerpo 
se le contraía hasta achicarse, se abrazó a sí misma, 
se tapó los oídos para no escuchar los sonidos veni
dos de quién sabe dónde, temió elfin único y definiti
vo y, enrollada sobre sí, comenzó a rodar produciendo 
un rebote en cada escalón, levantando el polvillo pro -
pio de las escaleras sucias, temblando en cada cho
que, deseando llegar para que todo terminara ,  
poniendo los codos y las rodillas ante la dureza de los 
golpes, buscando asegurar la vida, proteger la cara y 
los ojos aunque ciegos. 

Y finalmente llegó y no fue el fin. Le dolía el cuerpo 
y el dolor la hizo dudar de si seguía soñando o no, se 
levantó despacio y descubrió que sus ojos estaban 
cerrados, los despegó de a poco hasta verse salvadora 
y volvió a subir. 
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fe m i n a ri a/ 3 • 44 

Bodas 
MARCELA SOLA* 

Este sí que era un día fasto. Me había pasado la 
infancia y la mitad de la adolescencia esperándolo. 
Había llegado. Alli estaba, delante de la iglesia, vesti
da de blanco. Por fin se abrían las puertas de par en 
par, antiguas, de madera tallada. La gente se daba 
vuelta para mirar. Escuché los primeros acordes de 
la marcha nupcial. Alfando de la iglesia, en el altar, 
engarzada entre los candelabros, las luces, y el oro
del sagrario, relucía la mitra del obispo como la proa  
de  un  barco detenido en  s u  puerto de  espera. Hubie
ra debido abordar la nave, pero curiosamente no 
avancé. Mi padre el rey me miró asombrado como 
diciendo ¿entramos? Se anudó en aquel momento 
un perfecto acuerdo entre el lenguaje y su represen
tación pictórica: el paso s iguiente sería decisivo. 
Deb(a hacerme atravesar el umbral a partir del que 
me esperaba, para siempre, una vida sin la ayuda de 
Dios. Es decir, Dios se había negado rotundamente a 
colaborar en ella. 

Por ese motivo no podía decidirme, ahora, a 
emprender ese destino. A través de la música avan
zaba un rumor de voces. Los invitados, impacientes, 
se agolpaban contra el cordón de terciopelo amarillo 
que, cubierto de .flores, bordeaba el pasillo central. 
Algunos claveles cayeron al suelo. Mi padre me apre -
tó el brazo a modo de consejo. ¿Qué culpa tenía yo si 
Dios no había querido ayudarme? Nadie sabía de 
mis oraciones del último año. Dios mío, por favor, 
que me vengan g anas de casarme. Que quiera 
hacerlo. Acaso me obligaban, se preguntarán uste
des, y bien, no. Nadie había concertado esa ceremo
nia más que yo. Se suponía, incluso, por esa manera 
muda, hábito del reino, como se clavaban en el aire 
los sentimientos inexpresados, invadiéndolo hasta 
dificultar la respiración, que mi padre el rey, y mi 
madre, la reina madrastra, no estaban demasiado 
Jelices por mi elección. Un intruso, según el rey; 
nada fascinante, según la reina. Yo sola me había 
embarcado, pero yo sola no podía desembarcar. 

Todo mi dinero disponible, retazos y limosnas de 
lo que sobraba en el reino, se me había ido en dona
ciones como para apoyar materialmente mis pedidos 
espirituales: novenas, primeros viernes, misas dia
rias, rosarios en cadena, sacrificios, que yo llamaba 
.flores para Dios. transforamdos en verdaderas hor
tensias g igantes. Costumbre de'l reino también, 
transformar los sacrificios en.floreros para el altar. 

No dejé sin tocar ni uno de los resortes que. supo
nía yo, conmovían a Dios. Craso error. Dios se mos
tró inconmovible. Infeliz de mí. estúpida Blanca Nie
ves, arrodillada hasta hace pocos días delante de su 

* Marcela Solá (Argentina, 1 938) es autora de dos libros de
cuentos: Los condenados visten de blanco ( 197 1 )  y M is 
propios ojos no dan abasto ( 1976).

cama, durante horas implorando para enamorarse 
de su futuro marido. ¿Por qué no decir simplemente 
no, y abrirme horizontes más promisorios? Nadie lo 
sabe y mucho menos yo. Una maldición de mi hada 
madrina tal vez, irritada por quién sabe qué estupi
dez o falta de tacto de la reina madrastra. O mi 
buena educación quizá, que me ha resultado fatal en 
todo momento. Yo no sé decir que no. Es la razón 
por la cual rezo: para salvarme de todo lo que acep
to. No había horizontes. 

Tanto rezaba yo, que la reína preguntaba intriga
da al espejito: ¿espejito, espejito, porqué reza tanto 
mi hya? De puro piadosa que es, contestaba el espe

jito, servil y queriendo complacerla aún a costa de la 
verdad. Habría sido adquirido por el rey mí padre , 
supongo, en alguno de sus viajes a lejanas comar
cas, a último momento y de apuro, en casa de algu
na hechicera de quinto orden. Así sufríamos todos 
las consecuencias. 

Mí madre, al saberme piadosa, suspiraba satisfe
cha porque era su hechura. Pero Zas oraciones no 
siguieron jamás el rumbo prefyado. Yo atisbaba las 
más mínimas modulaciones de mis sentimientos a 
fin de advertir el principio del milagro. Inút il ,  lo 
maravilloso no se hacía presente. Pasaba larg as 
horas mirando a mi novio en silencio, como para 
adquirir por ósmosis algo de su entusiasmo, pero 
sólo lograba la exasperación del rey mi padre y la 
felicidad de mi novio. No descendía sobre mí ningu
na gracia divina. 

Agotados por lo tanto mis fondos monetarios, y 
también Zas rogativas, sacrif,cios y ofrendas aprendi
dos en los misales, libros de piedad, estampas y 
hasta en los manuales de sabiduría atesorados en la 
biblioteca del reino, no me quedó otro camino que 
arrojarme al matrimonio. La zambullida me llevo 
hasta la puerta de la iglesia, donde vengo de emerg er 
completamente ab landada y humedecida por la 
inmersión profunda. No siento una ira especial por 
no haber sido escuchada por Dios, no hay grosería 
alguna de su parte. No hay Dios, eso es todo. La 
única persona que hubiera podido ayudarme se la 
veía de pie, toda vestida de blanco, con un ramo de 

jazmines en la mano y una corona de la misma flor. 
Pero estaba en silencio, inmóvil, apática, dormida, 
atragantada en fin, con el consabido pedazo de man
zana, en su ataúd de cristal. Y el mundo entero se 
detenía contra esa supe¡ficie transparente. 

Mí madre, la reina madrastra, que sólo temía a la 
pobreza más que al murmurador invisible, dio un 
paso disimulado hacía un lado del altar y abriendo 
su cartera preguntó: espejito, ¿por qué no avanza? 
Los componentes del reino mostraban su desconten
to con comentarios tan acentuados que le impidie
ron oír la respuesta. El órgano atacaba en esos 
momentos la marcha nupcial por tercera vez. ¿No 
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querés entrar? me preguntó mi padre con voz ligera
mente aterrada. No contesté. No me hubieran saca-

. do una palabra ni bajo presión de los más sutiles ins
trumentos de tortura, co;no los usados en los sub
terráneos del palacio. ¿Cómo explicar a nadie que si 
quería no podía y si podía no quería? Mi padre se 
hubiera exasperado definitivamente y me hubiera 
llevado en persona, tal vez, a la mazmorra más fría y 
tenebrosa, porque odiaba los sentimientos complica
dos. Compadecí a mi novio, del que adivinaba la per
plejidad. ¿Por que no corre a mis brazos, si mejores 
no hay? Y mi madre, con el maquillaje levemente 
desintegrado por los nervios y la transpiración, pre -
guntaba nuevamente: espejito, espejito. ¿quién es la 
más bélla y graciosa del reino? como para consolarse 
del ridículo a que se sentía sometida. Tú eres, oh 
reina, la más bella y poderosa. 

Se hacia evidente ya, por el sordo bramido, que la 
gente vendría por mí si yo no entraba. El cordón del 
pasillo había cedido, los claveles se aplastaban con
tra la alfombra púrpura. De reojo veía a la reina 

que momento cometieron la falta por la cual los 
hados ofendidos se toman hoy venganza, dejándome 
de pie sobre un punto ajeno al tiempo, por cien, dos

cientos, incontables años, condenada a permanecer 
siempre a un paso de la entrada a esa puerta, a un 
paso siempre de esa puerta de iglesia que ha queda
do cubierta por una piadosa oscuridad, drjándome 
sólo a mí frente a ella, siempre de pie, siempre inmó
vil 

El único farol de la calle proyecta su luz oblicua y 
esparce en la piedra de la escalinata las insólitas 
sombras que dibuja mi velo blanco, movido por el 
viento. Resulta extraño, a pesar de ese final que flota 
en la noche, que las puertas de la iglesia no hayan 
sido cerradas. ¿Por qué? si resulta evidente que ya 
no habrá más boda, que la fiesta se ha terminado. 
¿Hasta cuándo seguirán abiertas como una intima
ción? ¿Qué otra ceremonia me aguarda, en la que ya 
no habrá .flores, ni obispo, ni luz tan siquiera? ¿Qué 
otra ceremonia para la que solamente mi persona es 
necesaria? 

madrastra y al rey, en desesperado 
conciliábulo en el atrio de la igle
sia ,  donde se supone que los 
novios saludarán a su salida; y al 
novio, plantificado en el comulga
torio, lívido, imagino, el único por 
quien sentía verdadera pena.  
Venia siendo e l  guardabosque que 
me hubiera salvado la vida, como 

estaba escrito, si  lo que estaba 
escrito no hubiera diferido por 
completo del texto. Y toda esta his
toria en parte, por haber creído 
que existía un Dios que, como me 
lo habían enseñado, era mi padre , 
el del cielo, que me amaba y cui
daba desde allí, listo siempre a 
escuchar las súplicas. Y eso que 
mi padre había tenido, el rey por 
supuesto, a bien, explicarme que 
el de arriba no existía, porque su 

reino abarcaba la totalidad y no 
existen dos sino un solo rey. Pero 
mt. madre insistía y preguntaba al 
espejito: espejito, espejito, ¿dónde 
está Dios? y el espejito reflejaba 
un cielo inmaculadamente azul, 
sin nubes, en el que brillaba el sol 
y decía: allí está. El espejito, me 
doy cuenta, también él confundido 
por los absurdos diá logos que 
mantenía con la reina madrastra, 
que le preguntaba cosas ajenas a 
sujurisdicción. Y toda esta confu
sión, reflejándose ahora en los 
invitados que se desbandan, algu
nos conjirones de mi traje blanco, 
otros con mi ramo de flores y tam
bién con mi corona, mientras el 
órgano se calla definitivamente y 
las luces, apagándose en form a 
escalonada, como un cielo que se 
desfonda de a poco, dan lugar a 
un abismo negro, magnético y ate
rrador. Mis padres alrjándose para 
siempre de mi. preguntándose en Cuadro de la serie Objeto erótico, de Silvia Ocampo 
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Breve antología de poesía de mujeres indígenas 
de los Estados Unidos (años '80) 

La poeta indígena estadounidense Paula Gunn Allen 
afirma que "las mujeres indígenas de los EE.UU. que 
escriben poesía escriben en la tradición antigua de los 
bardos que cantaban al amor y a la muerte; son las can
tantes de las tribus. Dado que el presente de sus tribus 
está unido inextricablemente a la creciente conciencia de 
su inminente genocidio, su manera de tratar los temas 
del amor y la muerte conlleva un agudo sentimiento de 
'tristeza y de furia que no se reconcilia fácilmente con la 
tradición igualmente poderosa de la celebración del 
pasado y la afirmación del futuro que es la esencia de la 
tradición oral. Nunca se insistirá Jo bastante en el 
impacto del genocidio en la mente de los/las poetas indí
genas de los EE.UU. Aún los poemas de humor se inspi
ran en esta conciencia. [ . . .  ) La pregunta que afrontan 
una y otra vez es: ¿cómo se sobrevive la muerte colecti
va? Ser testigo es una de las soluciones"" . 

Nila NorthSun (tribus: Shosone/Chippewa): vive en 
una reservación en el estado de Nevada; ha publicado 
cuatro libros (Diet Pepsi/Nacho Cheese; Small Bones, 
Little Eyes; Co.ffee, Dust Devils & Old Rodeo Bulls; After 
the Drying Up of the Water, una historia de  la tribu 
Fallon). 

Diane Burns (tribus : Anishinabe (Ojibwa) y Che
mehuevi): es poeta (Riding the One-Eyed Ford, 198 1)  y 
pintora. 

Mary TallMountain (tribu: Athabaskan): nació en el 
interior de Alaska; es poeta ( There Is No Word for 
Goodbye, 198 1) .  

Wendy Rose vive en Fresno, California; su libro de 
poesía más reciente es The Ha!fbreed Chronicles and 
Other Poems, 1985). 

Joy Harjo (tribu: Creek): tiene tres libros de poesía, la 
más reciente es She Had Sorne Horses ( 1983). 

arriba & afuera 

ju ntamos todo el dinero 
para pagar el iinpucsto a los ingresos 
esperando 
que nos devolvieran un poco 
pero parece que hemos salido 
de la pobreza 
ganarnos rnás dinero 
que nunca antes 
pero nos sentirnos rnás pobres 
ganamos más dinero porque 
nos mudamos a la ciudad 
dejamos la reservación donde 
no había empleos 
había empleos en la ciudad pero 
ta1nbién había alquileres caros 
con1ida cara médicos caros 
diversiones caras 
gananios más d inero pero 
se lo tragó la ciudad 
la tele por cable 
las gaseosas 
el alrnuer.w en lugares coquetos 

Nila NorthSun 

la bebida en sitios originales 
y no en casa como antes 
en la reservación 
ahí vivíamos en la vieja casa de la abuela 
sin alquiler 
la cocina a leña ahorraba electricidad & gas 
sólo había u n  canal de tele pero 
visitábamos más a los parientes 
no había lugares dónde ir a comer en la reservación 
salvo la sala de pool donde había coca y papas fritas 
sólo había un cine en la ciudad 
& nunca daban nada bueno 
el gobierno nos daba comida 
que sabía a comida para perros pero 
era gratis 
el gobierno mandaba médicos al Lh.s.  
que se habían graduado con la nota más baja 
pero eran gratis 
si u n  auto se rompía estaba el 
viejo camión de auxilio o un primo (¡ue 
sabía un poquito de mecánica 
dios cómo odiaba vivir en la reservación 
pero ahora 
no parece tan malo 

Gadoskibos 

Gadoskibos 
el guerrero 

Diane Burns 

no firmaba tratados 
-rontcrias" los llamaba 
Los blancos están locos 
Los blancos están locos: 
cantaban de noche alrededor de las ho¡,rucras 
los Anishinabc cuando sabían que los tramperos se 

habían ido. 

Gadoskibos 
el bisabuelo 
muere en éxtasis 
con la flecha de Nakota en la garganta. grita 
Los blancos están locos 
¿Por qué pelear entre nosotros si lo sabemos? 
El verdadero enemigo nos acorrala como a búfalos en 

una tranipa. 

Gadoskibos 
hijo del mismo 
yace por la noche con sus esposas. 
Antes huían. se ocultaban, pero ahora 
se quedan todo el año en el mismo lugar. 
Los blancos están locos. 
Los chicos se mueren de hambre con la comida del 

gobierno 
y él se pregunta dónde han ido los guerreros Anishinabe. 

La segunda esposa de 
Gadoskibos 
lucha con su jardín 
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la tierra está fértil por la sangre 
derramada allí y ella sabe que 
los blancos están locos 
y maneja la azada como un rtfle. 
Sus hermanas de las naciones vigilan a los niños y 

saben que deben esperar. 

Gadoskibos 
el último 
cursa sociología 
en Pomona State 
y estudia justamente por qué 
los blancos están locos. 
En el verano vuelve a su manta 
y vaga por los bosques y .se pregunta dónde han ido 

los guerreros. 

El último lobo 

Mary TallMountain 

el último lobo se abalanzó hacia mí 
a través de la ciudad en ruinas 
y escuché el eco de sus ladridos 
que resonaban contra los empinados muros destrui-

dos de los conventillos 
de la calle Montgomery más allá de 
los pocos edificios coronados de rubí 
que habían quedado en pie 
con iluminados ascensores inútiles 

pasó el guiño rojo y verde 
de las luces del semáforo 
ladrando en su marcha hacia el este 
con el misterio de su andar salvaje 
más cerca los sonidos en la noche fatal 
a través del caos y escombros de las manzanas quietas 

oí su voz trepando la colina 
y al fin su ronco aullido que llegaba 
piso por piso vacío hasta el cuarto 
donde yo estaba 
en mi estrecha cama mirando al oeste, esperando 
lo oí resollar junto a la puerta y 
lo miré 
cruzar el cuarto 

puso su largo hocico gris 
sobre la blanca sábana 
y sus ojos se encendieron amarillos 
y sus cejas pequeña y moteadas se agitaron 

Sí, le dije. 
Ya sé que lo hicieron. 

Antigua división: una historia tribal 

Nuestra piel está tendida 
a través de fronteras de hierba; 
las piedras apiladas 
están enterradas bajo los mojones, 
una gran grieta 
y aparecen pozos. 
Nos han comprado y dividido 
en vasijas de arcilla; morimos 
en cadalsos de granito 
con la forma de la sierra 
y yacemos con los labios abiertos 
arrojando canciones al mundo. 
¿Quiénes somos y estamos 

Wendy Rose 

vivos todavía? El médico, 
dormido, dice que no. 
Tan fuera de la eternidad 
luchamos hasta que la sangre 
se derramó de nuestro cuerpo 
y deshilachó los bordes del ocaso. 
Es nuestra sangre la que te da 
esos cielos del sudoeste. 
Año tras año damos, 
traspasados de esperanza, sólo para caer 
rebotando por las quebradas, 
nuestros cantos que se pierden 
en la distancia. 
Amamanto coyotes 
y gimo. 

La mujer colgada de la ventana del piso 13 

Joy Harjo 

Ella es la mujer que cuelga de la ventana 
del piso 1 3. Tiene los nudillos blancos de aferrarse 
a la moldura de cemento del edificio de departamen-

tos. Cuelga 
de la ventana del piso 1 3  en la parte este de Chicago, 
con un revoloteo de pájaros sobre su cabeza. Podria 
ser un halo, o una tormenta de vidrio que esperara 

aplastarla. 

Ella cree que será puesta en libertad. 

La mujer colgada de la ventana del piso 1 3  
en la parte este d e  Chicago no está sola. 
Es una mujer con hijos, con el bebé, Carlos, 
y con Margaret, y con Jimmy, el mayor. 
Es la hija de su madre y el hijo de su padre. 
Rota en varios pedazos entre los dos maridos 
que ha tenido. Es todas las mujeres del edificio 
de departamentos que están mirándola, mirándose. 
Cuando era joven comía arroz silvestre sin dejar un 
grano en cálidas habitaciones de madera. Eso era muy 
al norte, y entonces ella era un bebé. La acunaban. 

Ve el lago Michigan lamer las costas de 
sí misma. Es un vertiginoso pozo de agua y los ricos 
viven en altas casas de cristal en sus orillas. En algu-

nos 
lugares el lago Michigan habla dulcemente, aquí, sólo 

farfulla 
y se topa contra el asfalto. Ella ve 
otros edificios como el suyo. Ve otras 
mujeres colgadas de las ventanas de muchos pisos 
contando sus vidas en las palmas de sus manos, 
y en las palmas de las manos de sus hijos. 

Es la mujer colgada de la ventana del piso 1 3  
en la parte india de la ciudad. Tiene el vientre blando 

por 
los partos, sus levis gastados ondulan debajo 
de su cintura, después sus pies se ondulan, después 

su corazón. 
Ella ondula. 

La mujer colgada de la ventana del piso 1 3  oye voces. 
Le llegan en la noche cuando las luces se han hecho 
tenues. A veces son gatitos que maúllan y arañan 
la puerta, a veces son la voz de su abuela, 
y a veces son gigantescos hombres de luz susurrándo-

le . 1 
que se levante, que se levante. que se le\.iante. Es por 

eso que quiere 
tener otro hijo a quien aferrase en la nochr, y así 
volver a dormir. 
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ambiente, y, usted, mujer, también. 
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ensayos : nosotras y la amistad • la amistad 
entre mujeres es u n  escándalo • "la página 
en b lanco"  y l as fo rmas de l a  creativ idad 
fémenina • el mito del cazador "cazado" en los 
discursos de la violación sexual • ¿ ¡ las muje
res al poder !?  sobre la pol ítica del intervencio
nismo para cambiar la pol ít ica • guardapolvo 
de laboratorio : ¿manto de inocencia o l ienzo 
del  c lan ? • e l  sexismo l i ngü ístico y su uso 
acerca de la m ujer. e ntrevistas y n ota s :  l i ly  
sosa de newton  • la librería de la m ujer • des 
femmes • cong reso i nternacional de l iteratu ra 
femenina • a rte • humor  • cuentos • poe
sías .  
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LLALI3A: CLJNICA DE MUÑECAS • OFICIANI'E DE SOM
BRAS • SUSY SECRETOS DEL CORAZON - ELSIE VN AN
CO: ANTEMUERTE 

CONTESTAME, BAILA MI DANZA: Antología de seis poe
tas norteamericanas contemporáneas (MURIEL RUKEY
SER, DENISE LEVERTOV, JUNE JORDAN, DIANE DI PRI
MA, ADRIENNE RICH e IRENA KLEPFISZ), con un ensa
yo final de BARBARA DEMING, seleccionadas y traduci
das por DIANA BELLESSI. 
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Ensayo 
Alcira Argu medo, Un horizonte sin certezas. América 

Latina ante la revolución científico-técnica y Los labe
rintos de la crisis. América Latina: poder transnacional 
y comunicaciones 

Israel Stolovitzky y Carmen Secades, Sexualidad y poder 
Narrativa 
Reina Roffé, La rompiente (novela) 
Cristina Sisear, Lugar de todos los nombres (cuentos) 
Juveni l  
María Teresa Cibils (Tere), La Pupi 
Ana María Ramb, ¿Dónde está el osito? 
Manual 
Alberto Minuj in ,  Alfredo D'Aless io e I rene Óiberman , 

Estadística descriptiva. Manual orientado a las cien
cias sociales. 

� 
N º 2 

ensayo s :  ¿por qué no nos podemos enojar con 
nuestras mejores amigas? • la mujer en la socie
dad argentina de los años '80 • la mujer en la 
política: una estrategia del feminismo • la política, 
el sufrimiento de una pasión • nuevas tecnolog ías 
reproductivas • piel de mujer, máscaras de hom
bre • mujeres humoristas: hacia un humor sin 
sexismo • bibl iografía de/sobre la mujer argentina 
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entrevistas y n otas :  primer encuentro nacio
nal de escritoras • 1 1 1  encuentro nacional de muje
res • las artistas plásticas argentinas • tercera 
feria internacional del libro femin ista • el "divino 
trasero" • a rte • h u mor • cuentos • poesías .  
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